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RESUME.— Alors que ’ordalie, mode rituel de résolution des litiges, a été connue de quantité
de cultures différentes, le jugement de Dieu proprement dit, compris comme I’intervention au
proces d’un Dieu parfait, omniscient, détenteur absolu de la discrimination du bien et du mal,
est une particularité de I’histoire de 1’Occident latin au premier millénaire. Loin d’avoir été
anodin, I’épisode est lourd de conséquence pour la formation de la fonction judiciaire dans les
cultures d’Europe. On peut soutenir que la spiritualité de I’acte de juger et sa nécessaire auto-
nomie a 1’égard du pouvoir politique, entre autres, en procédent.

Les hommes peuvent-ils emprunter a Dieu sa justice ? Le créateur met-il a la dispo-
sition de ses créatures sa puissance de Souverain Juge pour leur permettre de régler plus
slirement leurs litiges terrestres ?

Formulée dans ces termes, la question semble n’appeler qu’une fin de non-recevoir.
Quiconque est nourri de la tradition judéo-chrétienne se souvient de la lecon du Livre de
Job. Job, on le sait, était un fidele serviteur de Yahvé, pieux, juste, comblé de biens,
avant d’étre frappé par Dieu d’infortune. La Bible relate le dialogue qu’il entretint alors,
pauvre et malade, avec ceux de ses amis qui tentaient de lui porter secours. Pour Job, la
situation est incompréhensible : pourquoi tous ces malheurs, puisqu’il a toujours res-
pecté les commandements de Yahvé, qu’il ne s’est montré inique a I’égard de personne ?
Le Dieu qui I’afflige, assurément, se trompe. Il faudrait qu’il instruise enfin sa cause,
qu’il en voie la justesse, mais on ne sait ol ni comment saisir son tribunal (Jb., IX, 19,
XII1,15-18, 22-23). A quoi les amis du plaignant rétorquent que Dieu ne peut étre ni
ignorant ni injuste. C’est donc Job lui-méme qui doit étre dans 1’erreur. Sans doute a-t-il
commis dans le passé quelque faute dont il n’a pas gardé la mémoire, mais qui pourrait

* Ce texte reprend en substance le contenu d’interventions au séminaire Erasmus de
théorie du droit tenu a Bruxelles en 1990 et au séminaire conjoint de I’Ecole doctorale
d’histoire et de sociologie du droit de Paris II et de 1’Association francaise de philosophie du
droit en 1992. Il a fait ’objet d’une premieére publication dans la revue de 1’Association
frangaise pour I’histoire de la justice : Histoire de la justice, n° 4 (1991), pp. 53-78.
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expliquer sa disgrace. Job nie, se lamente, en arrive au bord de la révolte. Le dialogue se
poursuit, développant longuement les deux the€ses antagoniques. Mais enfin, Yahvé
parait. Il se donne a connaitre et renvoie les discoureurs dos a dos.

Quel est celui qui embrouille mon Plan
Par un bavardage imbécile ?

Ou étais-tu quand j’ai fondé la terre ?
Indique-le si tu détiens I’omniscience.

Est-ce qu’on t’a découvert les portes de la Mort ?
As-tu vu les portiers de I’Ombre?

As-tu saisi du regard la vastitude du Monde ?
Fais voir si tu en connais tout.

Tu voulais donc vraiment casser mon Jugement ?
Me donner tort pour te justifier ?

1l te faudrait un bras comme celui de El

Et que de ta voix comme lui tu fasses le tonnerre.
(Jb. XXXVIIIL, 2, 4, 17-18, XL.,8-9)

Le but du discours de Yahvé a la fin du Livre de Job est de récuser les questions qui
lui sont posées, d’en proclamer I’impertinence. En fait, Job et ses amis, en désaccord sur
I’interprétation de la destinée, se trouvaient de connivence sur une idée que les exégetes
appellent la doctrine de la rétribution. Une idée simple qui de temps & autre séduisait les
Hébreux : si Dieu est juste, s’il est omniscient, comment pourrait-il faire sentir autre-
ment sa justice qu’en ce bas monde, par la punition des méchants et la récompense des
justes ? Certains passages de 1’Ancien Testament, des Psaumes en particulier, accrédi-
tent I’'image d’un Dieu disponible a ’homme de bien, vengeur de ses ennemis, bienfai-
teur de ses proches. C’est au Livre de Job qu’il est revenu d’en terminer avec ces flotte-
ments. Le discours de Yahvé qui en tire la morale dissipe toute incertitude. Sans doute le
monde obéit-il a un plan de la Providence, mais nous n’en avons pas 1’intelligence.
Sans doute la justice divine est-elle appelée a s’exercer par dela toute autre justice, mais
dans des conditions qui nous échappent. C’est a raison que Jean Bottéro a vu dans le
Livre de Job le moment de I’invention de la transcendance absolue de Dieu l. Un
moment capital dans 1’histoire des religions. Un moment lourd de conséquences aussi
pour les rapports ultérieurs du juridique et du religieux. Car ’idée de la transcendance
établit entre justice divine et justice humaine un hiatus insurmontable. Le besoin de
justice des hommes et les ceuvres de justice de Dieu deviennent deux quantités incom-
mensurables, dont rien ici bas ne permet la rencontre.

Cette conception épurée de la justice divine s’est ancrée dans les grandes religions

monothéistes. Mais elle ne les a pas toutes imprégnées avec la méme intensité. Le ju-
daisme et I’islam semblent lui avoir été fideles avec le plus de constance. En revanche,

1 J. Bottéro, Naissance de Dieu. La Bible et I’historien, Paris, 1986, p. 131-133.
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dans I’histoire du christianisme, du christianisme latin en particulier, I’'idée d’une justice
céleste qui ne serait que pure transcendance a été oblitérée pendant preés d’un millénaire,
sinon dans la pensée des théologiens les plus éminents, en tout cas dans les croyances
qu’encourageait la pratique commune des clercs. De la fin de I’empire romain au tour-
nant des XII-XIII® siecles, les hommes ont senti la justice de Dieu treés proche. Ils la re-
connaissaient dans les événements courants, dans les malheurs surtout dont on pensait
qu’ils punissaient toujours 1’'un ou 'autre péché. Ils imaginaient pouvoir 1’influencer a
travers les dévotions a une cohorte de saints, intermédiaires et médiateurs. Enfin, ils en
userent largement dans le cours des proces : le jugement de Dieu devint un mode ordi-
naire de résolution des litiges. L’aporie du Livre de Job était oubliée et la justice divine,
disponible, priée d’intervenir a la demande au coeur de la procédure. En élaborant une li-
turgie quasi officielle de ’ordalie, le clergé des temps carolingiens donnait sa caution a
ces pratiques. Il fallut attendre la théologie classique des XII® et XIII® siecles pour que
I’on se reprit a trouver suspects ces miracles organisés. Pour que se reconstruise une
conception nouvelle de la transcendance, appuyée sur un Au-Dela dont les frontieres et la
géographie étaient tracées avec une précision jusque-1a inconnue. Dieu reprit alors de la
hauteur. Il déserta les proces, laissant les hommes seuls face a leur propre justice.

La question qui est ici posée est de savoir quelle est la portée de cet épisode dans
I’histoire du droit occidental.

On pourrait étre tenté de n’y voir que la résurgence ou la résistance de mentalités
magiques auxquelles la religion révélée se serait adaptée, non sans trouble, pour répondre
aux attentes du corps social. Il n’y aurait alors aucune différence significative entre
I’ordalie paienne et le jugement de Dieu du haut Moyen Age. L’une et 1’autre participe-
raient du méme mode de pensée prérationnel ou irrationnel, appelé a s’effacer & un mo-
ment ou a un autre devant la montée des preuves rationnelles et la laicisation du droit 2.

Il s’ensuivrait que I’étude des anciennes pratiques ordaliques, si passionnante soit-elle
pour I’historien du droit ou I’ethnologue, serait sans utilit¢ immédiate pour comprendre
I’univers du juriste d’aujourd’hui, tant est grande la césure qui sépare le monde des men-
talités magiques et celui de la modernité. Mais reste a savoir, précisément, si 1’irrationa-
lité est bien partout semblable et si, disparaissant, elle ne laisse derriere elle aucune
trace. Nous ne le pensons pas. Nous croyons au contraire que le jugement de Dieu est
une formation culturelle originale qui singularise la chrétienté occidentale et constitue
un épisode majeur de la constitution d’une culture juridique européenne. Un épisode au
cours duquel se sont faconnés certains traits fondamentaux toujours reconnaissables et
peut-&tre déterminants de notre vie juridique. En bref, notre hypothese peut étre synthéti-
sée en trois propositions.

1. L’ordalie est une pratique sinon universelle, en tout cas largement diffusée dans
toutes les civilisations d’agriculteurs de I’Ancien Monde, donc commune a quantité de

2 Telle est la thése qui sous-tend entre autres 1’exposé classique d’Henri Lévy-Bruhl, La
preuve judiciaire. Etude de sociologie juridique, Paris, 1964, en particulier p. 80-82. L’auteur
ne distingue pas ordalie et jugement de Dieu, il leur assimile la divination. La preuve
« irrationnelle » ou « archaique » est a ses yeux indifférenciée.
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religions différentes. En revanche, le jugement de Dieu, qui doit en étre distingué, repré-
sente a la fois un mode d’interaction entre Dieu et les hommes et un mode de résolution
des litiges propres a la chrétienté latine occidentale du premier millénaire.

2. Les mutations des XII°-XIII® si¢cles engendrent, en méme temps que la fin des or-
dalies, la formation irréversible, dans les villes et les Etats naissants, de pouvoirs judi-
ciaires désormais capables d’imposer le respect de reégles préconstituées destinées a tran-
cher les conflits, ’ensemble de ces regles étant identifié a ce que nous appelons depuis
lors le droit. Or aussitot, ces nouveaux juges apparaissent sous une double nature :
organes de 1’autorité au nom de laquelle ils agissent sans doute, mais aussi héritiers d’un
pouvoir auparavant attribué a Dieu lui-mé&me. L’histoire de la fonction de juger passe en
Occident par un transfert de Dieu aux hommes.

3. Dans une civilisation dominée par la distinction du spirituel et du temporel, la
fonction de juger, dans la mesure ou elle repose sur une délégation de Dieu a certains
hommes, participe toujours du spirituel. La spiritualité de 1’acte judiciaire permet seule
d’expliquer certains traits spécifiques de la culture juridique occidentale, notamment
I’autonomie du judiciaire par rapport au politique, dont les bases étaient jetées long-
temps avant qu’elle ne flt rationalisée sous la forme bien connue de la « séparation des
pouvoirs ».

En somme, le jugement de Dieu serait passé par deux adges. Le premier, que I’on
pourrait appeler age du jugement de Dieu objectif, est caractérisé par la présence et
I’action directe de Dieu a travers la matérialité des rites judiciaires. Le second 1’est par
une intériorisation du droit de juger, un éveil de la conscience et de la raison du juge
comme ressort principal du proces, source de la rationalité juridique et de son auto-
nomie, mais reposant en derniere analyse sur une délégation divine. De cet age-la,
malgré toutes les phases successives de laicisation, nous ne serions pas tout a fait
sortis.

Bien entendu, il ne saurait étre question de prétendre apporter ici la démonstration de
cet ensemble de propositions théoriques : quelques pages ne peuvent suffire a rencontrer
toutes les interrogations qu’elles soulévent. Il ne s’agit que de montrer qu’elles consti-
tuent, sinon des vérités établies, du moins des hypotheses de travail pertinentes et fé-
condes. L’exposé qu’on va lire est programmatique. Son but est d’ouvrir et de baliser un
champ de recherches que devront prospecter des enquétes a venir, de longue haleine, sur
les pratiques judiciaires, leur anthropologie et leur histoire.

Le plus simple est de reprendre successivement les trois themes déja évoqués pour
esquisser la problématique qu’ils induisent et les illustrer par 1’un ou I’autre exemple.

La procédure judiciaire est d’abord un rituel et longtemps ce ne fut qu’un rituel.
L’anthropologie juridique autant que I’histoire des périodes les plus anciennes qui nous
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soient accessibles nous la font découvrir sous 1’aspect d’une sorte de registre de lan-
gage : un mode et un lieu d’émission et de traitement de la parole contentieuse. Un en-
semble de recettes destinées a permettre la mise en sceéne des prétentions contraires, de la
diriger, de I’infléchir, d’apaiser ou d’aplanir le litige tout en évitant qu’il ne tourne a la
confrontation radicale. Technologie de pacification sociale, la procédure primitive est
avant tout un répertoire de gestes, de mots, de formules, de temps et de lieux consacrés,
voués a donner au conflit un mode d’expression propre.

Une fois énoncé dans les formes adéquates, le contentieux peut étre débattu pendant
un temps plus ou moins long. Le lien processuel et la durée sont en soi autant de
moyens de créer une cohésion entre antagonistes et de prévenir I’affrontement. Mais
lorsqu’enfin il vient & son terme, il peut étre réglé par divers procédés, ol 1’on peut re-
connaitre deux grandes méthodes qui, d’ailleurs, ne s’excluent pas : 1’échange de presta-
tions et les rites décisoires. Tanto6t les parties conviennent d’une composition ou un ar-
bitre les y ameéne. Un dédommagement vient alors compenser la perte que 1’une prétend
avoir subie. Tant6t elles se contentent d’'un mode d’extinction cérémoniel de I’action, ce
que nous proposons d’appeler rite décisoire. Ainsi, dans nombre de cultures, la procla-
mation publique de la faute par celui qui I’avoue suffit a apaiser une querelle sans gravité
excessive. Elle s’accompagne parfois d’un rite qui comporte pour 1’auteur une certaine
forme d’humiliation 3. Ou encore la controverse peut étre tranchée par la prestation d’un
serment ou I’exécution d’une ordalie.

Le serment judiciaire et I’ordalie sont deux modes de résolution des conflits large-
ment répandus dans toutes les aires culturelles de I’Ancien Monde. L’histoire du droit et
I’anthropologie juridique en ont livré a profusion quantité de formes différentes 4. I
n’est pas toujours facile de les distinguer 1’un de 1’autre. En principe, le serment est une
parole solennelle par laquelle une partie (accompagnée ou non de cojureurs) proclame la
justesse de sa cause et lie a son assertion 1’autorité d’une puissance surnaturelle. Recu
par son adversaire, les juges et le public, cet engagement suffit a régler I’affaire en sa fa-
veur, étant entendu qu’en cas de mensonge, la parole fausse aurait compromis la puis-
sance invoquée et que celle-ci ne manquerait pas de chatier le parjure. L’ordalie, quant a
elle, fonctionne selon des modalités similaires. Mais elle comporte 1’organisation d’une
épreuve que I’exécutant peut réussir ou manquer et qui est censée manifester sur le
champ I’approbation ou I’hostilité de I’étre surnaturel mis en cause. En pratique, cepen-
dant, les deux formes peuvent se confondre. Il arrive en effet que le serment soit assorti
de gestes rituels plus ou moins compliqués qu’une maladresse transformerait en épreuve
ordalique. Inversement, le malheur qui frapperait un plaideur aprés une ordalie, méme
réussie, serait fréquemment interprété comme la réaction tardive d’une divinité blessée 5.

3 Pour une étude de cas récente : J. Fezas, « Le voleur, le roi et la massue. Expiation et
chatiment dans les textes normatifs sanskrits », Bulletin d’Etudes Indiennes, 7-8 (1989-
1990), p. 47-95.

4 On trouvera des présentations de synthése dans des ouvrages collectifs : Recueils de la
Société Jean Bodin, XVI-XVIII, La preuve, Bruxelles, 1963-1965 ; actes du récent colloque
de Nanterre édités par R. Verdier, Le serment. 1 - Signes et fonctions, 1l - Théories et devenir,
Paris, CN.R.S., 1991.

5 Cf. sur ceci notre rapport de synthése « Anthropologie et histoire du serment judi-
ciaire », in R. Verdier (éd.), Le serment 1- Signes et fonctions,op. cit., p. 244 et s.
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A dire vrai, peu importent ici la pertinence ou les limites de cette distinction tradi-
tionnelle. Il suffit d’observer que serment et ordalie ne sont en fait que deux modalités
d’une méme opération rituelle : I’acte de magie par lequel une partie produit & I’appui e
sa these les forces de la nature et de la surnature. Les éléments sont ostensiblement pour
elle : le feu ne la brilile pas, ’eau pure ne la rejette pas, le poison ne la tue pas. Elle
touche sans frémir les fétiches judiciaires ou les reliques des saints, invoque sans balbu-
tier le nom des dieux redoutables. Au cceur du rite figurent les étres mystérieux qui gou-
vernent le monde et, condition nécessaire de leur efficacité, la crédibilité que les hommes
leur portent. Que les puissances garantes paraissent trop faibles pour punir les mé-
chants, trop peu sagaces pour les reconnaitre, et le rite perdrait sa substance, la procédure
cesserait d’étre opératoire.

Aussi I’histoire et 1’anthropologie du serment et de 1’ordalie font-ils voir partout, a
chaque époque et dans toutes les cultures, la méme quéte de garants assez communément
redoutés pour assurer, autour de leur présence, la restauration de la concorde. Bien peu
d’objets sacrés, d’images pieuses, d’esprits, de saints, de dieux, qui n’y aient un jour ou
I’autre été conviés ! Mais tous n’ont pas connu un succes égal. Les ancétres, par
exemple, furent assez peu invoqués en justice, a moins qu’ils n’aient été communs aux
deux parties, a la méme distance des plaideurs et par conséquent en position idéale de
tiers. Tout a I’opposé, la Terre et les innombrables génies qui I’habitent fournirent I’'une
des plus recherchées et peut-€tre la plus commune des puissances surhumaines mobili-
sées sur la scene judiciaire. En Asie, en Afrique, dans 1’ancienne Europe et méme chez
les Hébreux, on jure sur la terre, sous les mottes de gazon, sur les pierres, on absorbe
des mélanges de terre et d’eau. Les dieux chtoniens comptent parmi les plus invoqués
des serments de Grece ou de I’ Antiquité scandinave. Quoi qu’il en soit, entre les ancétres
parcimonieusement employés et la Terre toujours sollicitée, des 1égions d’entités ont
trouvé place. Il est loisible de les répertorier, de les classer de cent manieres différentes.
Nous nous proposons ici de nous en tenir a ’'un des criteres de distinction les plus
simples : la fracture que provoque, dans I’histoire des religions, la genése des grands
systemes monothéistes.

En effet, de cet avénement majeur, les rites sacramentels ou ordaliques ne pouvaient
sortir que profondément transformés : amoindris et énervés peut-€tre, peut-&tre au
contraire renforcés et vivifi€s, mais en ce cas porteurs de significations nouvelles. Car
les dieux puissants et le dieu unique entretiennent avec la justice des relations radicale-
ment différentes.

Dans ce que 1I’on peut appeler en gros les paganismes, les forces surnaturelles sont
avant tout des forces brutes, entendons qu’elles sont agissantes mais qu’il leur manque
I’impartialité et la clairvoyance. Au contraire, elles paraissent souvent partisanes ou
aveugles. Si les ancétres inspirent la méfiance, c’est qu’ils sont en vérité trop proches
d’une des parties pour pouvoir passer pour neutres. Partisans aussi les génies tutélaires
d’un clan, d’une ville ou d’un village. Partisans les dieux des Grecs que leurs mythes
nous montrent divisés dans I’Olympe par les querelles des hommes dont ils épousent les
causes. C’est peut-&tre pour se préserver des impulsions contradictoires des étres de
I’autre monde que dans 1’ancienne Gréce, I’ancienne Scandinavie ou certaines cultures
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africaines, on jure non par un dieu mais par trois, conjuguant et neutralisant les in-
fluences. Que des peuples du désert multiplient a plaisir les collections d’objets hétéro-
clites, dents de lion, peaux de serpent, exemplaires du Coran, que touche le jureur quand
il fait serment 6. Et si les puissances telluriques sont si souvent interpellées, n’est-ce
pas parce que peu d’hommes sont suspects d’obtenir leurs faveurs ? Mais dans ce cas,
elles se révelent aveugles, malhabiles a reconnaitre le coupable et a ne punir que lui.
Leur pouvoir de destruction, qui opere d’abord par la stérilisation du sol nourricier,
risque de se déchainer sur la société tout entiere, confondant dans la méme misere le
jureur, son adversaire et leur entourage. C’est pourquoi des interdits enserrent partout le
recours a la terre, des rituels visent a 1’apaiser une fois le serment prété ou ’ordalie ac-
complie. Chez les Dogon du Mali ou les Masa du Tchad, le serment par les esprits de la
terre est prohibé. Il ne peut étre pratiqué qu’exceptionnellement et avec la médiation du
Maitre de la Terre, seul capable de les invoquer sans compromettre 1’équilibre de leurs re-
lations avec les hommes 7. Dans 1’ Atlas marocain, le serment est interdit lors de la flo-
raison des amandiers : il pourrait I’interrompre 8. En Inde, les ordalies par le feu sont
prohibées a la saison chaude, les ordalies de 1’eau a la saison des pluies : c’est qu’il faut
éviter le trop-plein de chaleur ou d’humidité que pourrait entrainer la sollicitation exces-
sive des forces cosmiques 9. La pensée magique rattache les éléments mis en ceuvre dans
le rite décisoire aux matieres et aux propriétés du monde extérieur sans établir entre eux
de discontinuité. Aussi I’épreuve ordalique ou sacramentelle constitue-t-elle, beaucoup
moins que 1’exposition de leur acteur a ’examen d’un esprit supérieur, la démonstration
de sa capacité de mettre de son c6té les forces incontr6lées de la nature et de la surnature.
Celles-ci interviennent dans le proces comme témoins, cautions, vengeurs d’une des par-
ties, mais au propre elles ne jugent pas. Celui qui les produit manifeste 1’adhésion a sa
cause de forces magiques, tout comme la production d’un grand nombre de cojureurs
établirait celle de forces sociales. Sans doute les puissances garantes, compromises par
une affirmation douteuse, ne manqueraient-elles pas de se retourner contre celui qui les a
invoquées. Mais elles ne sont pas pour autant en situation de tiers arbitre, elles n’assu-
ment pas, méme dans 1’imaginaire, la fonction que notre civilisation attend d’un juge.
Au reste, les attributs qui y font recourir sont leur capacité de punir ou de récompenser,
non I’aptitude a discerner la bonne cause de la mauvaise, qui leur est assez peu reconnue
dans les mentalités communes.

Mais avec le monothéisme, les représentations que les hommes se font du monde et
de la divinité se transforment du tout au tout. Tandis que les tréfonds de la terre se dé-
peuplent, ou que des créatures démoniaques y remplacent les anciens génies, le ciel se
trouve désormais rempli d’un seul étre : un dieu parfait, omniscient, détenteur absolu de
la discrimination du bien et du mal. Un vrai juge cette fois, qui cumule le pouvoir e

6 Cf. e.a. F. Dumas-Champion, « L’appel aux dieux. La parole juratoire chez les Masa du
Tchad », in R. Verdier (éd.), Le serment, op. cit., II, p. 323 ; M.-J. et J. Tubiana, « L’acte du
serment et la notion de “mani” chez les Beri Bideyat et Zaghawa du Tchad et du Soudan »,
Itinérances. 2 (1981), p. 299-319.

7 F. Dumas-Champion, « L’appel aux dieux... », op. cit, p. 322 ; G. Calame-Griaule,
Ethnologie et langage. La parole chez les Dogon, Paris, 1965, p. 425-429.

8 J. Berque, Structures sociales du Haut-Atlas. p. 330, cité par H. Lévy-Bruhl, La preuve
Jjudiciaire, op. cit., p. 89.

9 P. V. Kane, History of Dharmasastra, Poona, 1946, t. 111, p. 376.
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déceler la vérité sous tous les masques, le savoir du juste et de I’injuste, les instruments
invincibles du chatiment. L’invoquer au proces, c’elit été remettre la cause entre les
mains du juge le plus parfait qui se piit concevoir.

Les hommes d’Orient qui les premiers penseérent 1’existence du dieu unique ne purent
que se sentir attirés par les perspectives qu’ouvrait 1’idée nouvelle dans le traitement des
affaires humaines. A ’adresse avestique 2 Ahura Mazda pour qu’il récompense les justes
et punisse les méchants « par le feu brillant et par le métal fondu » 10 font écho ceux
des Psaumes qui sollicitent Yahvé dans le méme sens. Mais nous avons déja apercu
comment, quelque quatre siecles avant le Christ, le Livre de Job mit brutalement fin a
ces espérances ou a ces calculs. La perfection méme de I’€tre divin interdisait aux
hommes de faire appel a lui dans leurs litiges terrestres. La justice de Dieu s’élevait tres
haut au-dessus des procédures humaines.

La lecon du Livre de Job, les grandes religions monothéistes devaient la réciter pen-
dant des millénaires. Du point de vue de I’histoire judiciaire, qui nous intéresse seul ici,
c’est le judaisme et I’islam qui lui ont été le plus rigoureusement fideles. Dieu y est a la
fois juge et l1égislateur, mais, comme sa justice est impénétrable et inaccessible, il ne
communique avec les hommes que par I’intermédiaire de sa Loi révélée. De 1a la vénéra-
tion du Livre, le respect des impératifs externes, de la prescription rituelle exactement
suivie, la faveur de I’interprétation littérale qui caractérisent les écoles rabbiniques ou
sunnites dominantes. Et de 12 aussi 1’absence, dans I’histoire de ces religions, d’un véri-
table jugement de Dieu. En dehors de la seule prescription du Pentateuque qui trahisse la
rémanence précise d’une pratique ordalique — I’épreuve dite des « eaux ameres » imposée
a la femme soupconnée d’adultere (Nb. V,11-31) — et de son évacuation par voie d’inter-
prétation restrictive, il n’y a pas d’apparence que la pratique judiciaire du monde juif se
soit trouvée confrontée, a un moment ou a un autre, a la nécessité de donner un cadre
cultuel idoine a I’ordalie. L’islam ne 1’a pas été davantage. Sous réserve de ce que pour-
raient révéler des recherches historiques relatives a des régions ou des périodes encore
mal connues, on n’y rencontre rien d’analogue a une sorte de « jugement d’Allah ».
Non que I’ordalie ou le serment soient inconnus en terre d’islam, tant s’en faut ! Mais
on y jure par les tombes des saints, les terres sacrées, les objets les plus hétéroclites, on
applique 1’épreuve de la poéle chauffée au rouge, en se gardant d’y méler Dieu de trop
pres. « Allah est bien trop haut pour inquiéter les hommes, qui craignent davantage les
esprits et les djinns qui hantent le désert » 11. Si le serment par lequel le jureur se sou-
met & une sanction divine différée n’est pas étranger a la théologie musulmane, I'idée
d’une présence divine au cceur d’un rite ordalique semble n’y avoir jamais pénétré. La
volonté de Dieu gouverne le monde, sa justice est incommensurable, mais elle est aussi
inaccessible. Aux praticiens de la justice humaine, qui se trouvent a la convergence des

10 Citée par M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, 1, Paris, 1983,
p. 326. L’inquiétude sur les formes que pourrait prendre la justice rétributive immanente est
tres présente aux débuts de la religion zoroastrienne : ibid., p. 319 et s.

1T J. Chelhod, « La foi jurée et I’environnement désertique », in R. Verdier (éd.), Le ser-
ment, op. cit., I, p. 90 ; cf. du méme auteur Le droit dans la société bédouine. Recherches
ethnologiques sur le "orf ou droit coutumier des Bédouins, p. 189 et s. et les contributions ci-
tées in R. Jacob, « Anthropologie et histoire du serment judiciaire », op. cit., p. 254.
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versets sacrés, des aspirations des justiciables et des mentalités magiques communes,
s’en accommoder comme ils le peuvent.

Toujours sous bénéfice des révisions qu’imposerait la découverte de pans d’histoire
encore ignorés, on peut en dire autant, ou presque, des églises du christianisme oriental.
Le concept de jugement de Dieu semble n’y avoir jamais pris racine. Lorsque I’ordalie
est signalée dans I’est du monde slave, elle 1’est sous des formes non christianisées ou a
peine reliées au culte des saints, ou encore elle n’est révélée qu’a travers les condamna-
tions qui en furent portées au nom de I’orthodoxie 12. L’histoire judiciaire de 1’Europe
occidentale parait donc bien, sous ce rapport, entierement originale. Elle seule a traversé
une phase d’abandon du caractere purement transcendant de la justice divine. Elle seule a
élaboré la liturgie du miracle judiciaire qui permettait de faire de la présence de Dieu dans
le proces le ressort essentiel de sa décision.

A dire vrai, les origines des rites ordaliques de la chrétienté latine sont encore mal
connues. Quand apparait exactement I’expression « jugement de Dieu » et avec quelles
acceptions ? Quel fut le role de la religiosité de 1’ Antiquité tardive ? Au moment ol
s’effacaient les frontieres septentrionales de I’empire romain, les mentalités étaient-elles
sous I’emprise de la raison juridique qu’il avait développée ou préparées, déja, a d’autres
formes de proces ? Autant de questions encore ouvertes. Ce qui est sdr, c’est qu'a
I’époque de la premiere rédaction des plus anciennes Lois Barbares, au tournant des V¢ et
VI€ siecles, le serment avec ou sans cojureurs était, avec la composition, le mécanisme
le plus courant de résolution des litiges, alors que 1’ordalie ne jouait encore qu’un rdle
marginal. Mais par la suite, I’exaltation du jugement de Dieu comme type idéal de la dé-
cision judiciaire se développe, tandis que prennent forme des rituels christianisés de 1’or-
dalie. Le mouvement culmine aux temps carolingiens. « Que tous croient au jugement
de Dieu, sans aucun doute », prescrit un capitulaire de Charlemagne de 809 13. Portée
en avant, non sans hésitations, revirements et controverses, par 1’action combinée des
autorités de ’empire et du clergé, 1’idéologie de la justice divine disponible se diffuse et
impreégne les pratiques judiciaires. C’est a ce moment que les clercs élaborent la liturgie
appropriée de quelques grandes formes d’ordalie : ordalies par le feu (sous le double as-
pect du fer rouge et du chaudron), ordalies par immersion dans I’eau froide, ordalies par
ingestion d’aliments (pain et fromage), & quoi s’ajoutent un certain nombre de formes

12 Cf. e.a. M. Szeftel, « Le jugement de Dieu dans le droit russe ancien », Archives
Historiques de Droit Oriental 4 (1989), p. 263-299 ; I’ouvrage de P. Caraman, Pamint si apa.
Contributje etnologica ia studiul simbolicei eminesciene (Terre et eau. Contribution ethno-
graphique a I’étude de la symbolique d’Eminescu), Iasi, 1984, contient sur I’histoire et 1’eth-
nographie des serments judiciaires de riches informations, que je remercie Mlle Anka Bratu de
m’avoir fait connaitre. Il faut évidemment tenir compte d’influences occidentales, bien attes-
tées dans le Moyen Age russe. La disposition du Concile de 1551 qui, & défaut d’autre preuve,
remplace le combat par le tirage au sort en ajoutant que les parties « s’en remettent a la Provi-
dence » (M. Szeftel, op. cit., p. 294-295) ne remet pas en cause I’interprétation proposée au
texte : rien ne permet de préjuger que la Providence manifestera ou non sa Justice en cette
occasion et, contrairement aux rituels occidentaux examinés ci-dessous, le tirage au sort (que
les Latins tenaient pour diabolique) ne peut absolument pas étre confondu avec un mode de
communication canonique de Dieu et des hommes.

13 Ut omnes juditium Dei credant absque dubitatione : A. Boretius, Capitularia Regum
Francorum, 1, Hanovre, 1883, n® 62, art. 22.
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dérivées ou d’un emploi plus rare. Ces liturgies prennent place dans les sacramentaires et
se répandent dans toute I’Europe du Nord-Ouest.

L’histoire de I’ordalie médiévale a fait ’objet de travaux nombreux et solides, qui
exploitent soigneusement les informations livrées par les sources documentaires 14.
Cependant, de nombreux aspects des procédures ordaliques ou des complexes mentaux
auxquels elles s’articulent sont encore dans I’ombre ou insuffisamment explorés. De
notre point de vue, il nous faut en signaler trois.

Le premier tient a 1’interaction des pratiques ordaliques et de la notion de jugement
de Dieu. Celle-ci est en effet plus large que ne le suggere son utilisation dans le champ
de la procédure. Pour les hommes du haut Moyen Age, nombre d’événements qui sem-
blaient exprimer la volonté de la Providence, la maladie ou la mort accidentelle d’'un
puissant, le gain ou la perte d’une bataille, 1’interruption fortuite d’un supplice, consti-
tuaient autant de figures du judicium Dei. Faire serment, c¢’était aussi en appeler a la
sentence divine. La formule est aussi abondamment utilisée dans le langage politique,
ol le jugement de Dieu passait pour une des sources de la 1égitimité. La présence e
Dieu dans le rite ordalique n’est donc que 1’élément d’un complexe de croyances et de
représentations qui devrait étre étudié pour lui-méme, et dans toutes les directions.

Le second est le statut de 1’ordalie dans I’ensemble du systeme de la procédure et des
mécanismes qui conduisent a la prise de décision judiciaire. Longtemps, 1’historiogra-
phie juridique traditionnelle n’a su penser 1’ordalie qu’a travers la théorie des modes de
preuve, ce qui a induit une double méprise. D’une part, I’épreuve rituelle a été percue
comme une opération préparatoire visant a forger la conviction avant le jugement, alors
méme que la terminologie (germanique ordal = allemand moderne Urteil, le jugement,
ou simplement judicium Dei) invitait a I’identifier en tout point avec lui. D’autre part,
y reconnaitre une démarche dont le but était d’établir ou de réfuter la vérité d’un fait re-
vient a I’analyser a travers la seule armature conceptuelle des ordres juridiques « ration-
nels » qui nous sont le plus familiers. Elle est alors censée combler un « manque » et
n’est considérée que comme le substitut d’une preuve rationnelle défaillante 15. 11 en est
résulté qu’on la regarde communément (peut-€tre aussi par analogie avec les grands
systemes de droit écrit d’Inde ou de Mésopotamie ol ce trait est affirmé) comme un
mode de preuve subsidiaire, destiné a n’intervenir qu’en I’absence d’éléments plus fermes
susceptibles d’établir la conviction des juges. Or on n’a pas assez remarqué que cette

14 Les travaux de synthése récents : H. Nottarp, Gottesurteilstudien, Munich, 1956 ; J.
Gaudemet, « Les ordalies au Moyen Age : doctrine, législation et pratique canoniques »,
Recueils de la Société Jean Bodin, XVII (1963), p. 99-135 ; R. Bartlett, Trial by Fire and
Water. The Medieval Judicial Ordeal, Oxford, 1986 ; D. Barthelemy, « Présence de I’aveu
dans le déroulement des ordalies (IXC-XIII® sidcles) », in L’aveu. Antiquité et Moyen Age,
Rome, Ecole Francaise de Rome, 1986, p. 191-214 ; Id., « Diversité des ordalies médié-
vales », Revue Historique, 1988, p. 3-25. Ils ne dispensent cependant pas de consulter cer-
taines publications plus anciennes, parmi lesquelles il faut mettre hors pair I’indispensable
étude des rituels de C. Von Schwerin, Rituale der Gottesurteile, Heidelberg, 1933.

15 Pour une critique de la conception du serment comme mode d’élaboration de la vérité ju-
diciaire, cf. nos remarques : « Anthropologie et histoire du serment judiciaire », op. cit.,
p. 248-251.
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position entraine une conséquence difficilement admissible : elle fait de Dieu le sup-
plétif des hommes. Le caractere secondaire de I’ordalie suppose entre jugement humain
et jugement divin une relation telle que le second n’opere que lorsque le premier s’avoue
faillible. Une telle hiérarchie des entendements est assurément celle que constataient les
théologiens du XII€ siecle : elle les conduisait immanquablement a la condamnation de
I’ordalie. Mais peut-on la faire remonter a 1’époque de 1’apogée, des temps carolingiens a
I’an mil ? Cela parait douteux. En fait, la solution du probléme passe par un réexamen
global du systéme de procédure et des techniques processuelles du haut Moyen Age, leur
rapport a I’écrit, a I’aveu, au témoignage, seul apte a faire saisir le role effectif du juge-
ment de Dieu dans I’ensemble des pratiques judiciaires. On nous permettra cependant
d’avancer des a présent qu’a I’opposé d’une fonction purement subalterne, 1’idéal d’un
jugement divin absolu, au-dessus de toute critique et de toute justification, n’a pu rester
sans séduire. Ne devait-elle pas constituer le pdle de référence obligé de toute justice, y
compris lorsqu’elle était rendue par des hommes ?

Enfin, le troisieéme consiste en la vérification de ’hypothe€se émise plus haut d’une
différentiation substantielle de 1’ordalie chrétienne et des ordalies paiennes. C’est 1a ten-
ter d’apercevoir une sorte de théologie du jugement de Dieu médiéval, théologie qui ne
pouvait étre que marginale dans la mesure ou les hommes de doctrine les plus autorisés
n’ont cessé de manifester réserves et embarras devant la pratique du miracle organisé. En
fait, dans la mesure ot elle repose toujours sur 1I’emploi du feu, de ’eau, du métal, des
aliments, I’ordalie chrétienne puise a un répertoire symbolique élémentaire qui préexis-
tait & la christianisation de I’Europe 16. Mais elle I’a intégré a des constructions rituelles
originales. Sans procéder a un examen d’ensemble, il est possible d’illustrer ce propos a
partir d’un exemple, celui de I’épreuve dite de I’eau froide (par opposition aux eaux
bouillantes du chaudron), et d’une comparaison : celle que I’on peut mener avec I’ordalie
similaire que connaissent les textes sacrés de 1’Inde 17.

Dans sa forme la plus répandue, I’épreuve de 1’eau est une ordalie par immersion.
Elle est tenue pour manquée lorsque 1’exécutant, plongé dans une eau stagnante, ne par-
vient pas a s’enfoncer, pour réussie quand il disparait entierement et reste un certain
temps sous la surface. En Inde, sa durée était fixée au moyen d’une épreuve parallele qui
se déroulait sur la rive. Au signal du juge, un archer tirait une fleche, un coureur devait
alors la rechercher pour la ramener a son point de départ et le retour de la fleche dans la
main de 1’archer marquait la fin de 1’épreuve : ’exécutant pouvait regagner la surface.
En Occident, le temps de I’ordalie était, semble-t-il, laissé a la discrétion de celui qui la
dirigeait. Certains textes normatifs, cependant, prescrivent, a défaut d’une mesure du
temps, la profondeur a atteindre ou la longueur de la corde qui rattachait I’exécutant au
bateau ou a la rive d’ou il partait 18. En somme, I’ordalie des eaux froides est une

16 Cf. e.a. M. Pappenheim, « Uber die Anfinge des germanischen Gottesurteils », Zeit-
schrift der Savigny-Stiftung fiir Rechtsgeschichte - Germanistiche Abteilung, 48 (1926),
p. 136-175.

17 Pour I'Inde : P.V. Kane, History of Dharmasastra, op. cit., 111, p. 368-369 ; 371-
372 ; L. Renou, Anthologie sanskrite, Paris, 1947, p. 206-207 ; pour 1’occident médiéval :
C. Von Schwerin, Rituale der Gottesurteile, op. cit., p. 6-25 et le texte des rituels in K.
Zeumer, Ordines judiciorum Dei, M.G.H. Leges, V. Formulae, Hanovre, 1886, p. 617 et s.

18 H. Liebermann, Die Gesetze der Angelsachsen, 1, Halle, 1903, p. 163, 418.
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épreuve d’apnée. Au plan pratique, elle ne pose pas de grandes difficultés a un bon na-
geur, mais elle est & peu pres irréalisable a quiconque n’est pas tant soit peu familiarisé
avec ce genre d’exercice. Au plan magique, I’eau sépare le pur de I’'impur. Elle rejette
I’étre immonde, mais accueille dans son sein le corps pur et le restitue, au terme de
I’épreuve, en dévoilant aux yeux de tous sa nature irréprochable.

Les ordalies chrétienne et indienne sont donc construites sur le méme modele.
Toutes deux comportent en outre une phase de préparation rituelle de 1’exécutant,
comprenant jeline, ablutions, dénudement, qui vise entre autres a faire tomber les
défenses magiques qui pourraient fausser le résultat. Cependant, les liturgies qui meénent
a I’ordalie sont élaborées de maniere tout a fait différente et trahissent deux conceptions
opposées de I’épreuve.

En Inde, I’ordalie doit étre dirigée par le juge principal et, en principe, en présence du
roi. Le juge et I’exécutant y subissent exactement les mémes rituels préparatoires : ils
jelinent ensemble et se purifient en méme temps par un bain sacré. Avant 1’épreuve, le
juge présente des offrandes aux dieux et, les mains jointes, tourné vers I’Orient, il pro-
nonce une litanie de conjurations a 1’adresse de toutes les divinités du cosmos : celles du
nord et du sud, de I’est et de I’ouest, désignées par leur nom et leurs attributs. Il leur fait
de nouveaux sacrifices, conjure les eaux de confirmer ou de dissiper le soupcon et donne
enfin le signal de 1’ordalie. En fait, cette dramaturgie ne peut se comprendre que dans un
systeme religieux ou les hommes, classés en varnas hiérarchisées, sont doués de capaci-
tés inégales d’interaction avec le sacré. Le juge ne peut étre sous ce rapport que supérieur
a I’exécutant — au reste, certains textes réservent 1’ordalie des eaux a 1’ordre inférieur des
vaisyas 19. Son pouvoir de maudire, de conjurer, de mettre en branle les forces du monde
naturel et surnaturel est donc le ressort principal de 1’épreuve, comme il est aussi, en
d’autres circonstances, le principe actif du serment imposé a la partie ou du témoignage
requis d’un tiers 20. Au cceur de 1’ordalie indienne et comme condition de sa validité, fi-
gurent la pureté rituelle du juge, son statut supérieur dans 1’échelle des valeurs reli-
gieuses et la tension de toute son énergie vers la quéte du vrai.

L’ordalie chrétienne, pour sa part, développe une tout autre mise en sceéne. Les juges
qui I’ont ordonnée y assistent mais n’y président pas, c’est le prétre (sacerdos), intermé-
diaire obligé avec le sacré, qui la dirige. Le rituel commence par une messe particuliere,
la messe du Jugement (missa judicii), dont la liturgie est tout orientée vers 1’exaltation
du Dieu Juge : celui du Jugement dernier et de I’ Apocalypse, mais aussi celui qui a dis-
culpé Suzanne et sauvé Daniel. Au cours de la messe, 1’officiant adjure I’exécutant de ne
pas communier s’il est coupable, puis il lui donne 1’eucharistie avec ces paroles :
« Que le corps et le sang de Notre Seigneur Jésus Christ servent aujourd’hui a

19 P, V. Kane, op. cit., I, p. 365 ; L. Rocher, « The Theory of Proof in Ancient Hindu
Law », Recueils de la Société Jean Bodin, XVIII, 1963, p. 369.

20 A ce sujet, cf. maintenant J. Fezas, « Malédictions, imprécations, ordalies et
serments dans la tradition juridique indienne », in R. Verdier (éd.), Le serment, 1, op. cit., p.
367-394. L’adjuration du témoin et I’imposition du serment judiciaire procedent, comme
I’ordalie, du pouvoir supérieur de maudire reconnu a priori au juge. Le caractere subsidiaire de
la daiva (preuve divine ou ordalie) par rapport aux autres instruments s’accommode
évidemment sans mal de pareille justification.
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t’éprouver » (ou : « te servent aujourd’hui dans I’épreuve » : Corpus hoc et sanguis
domini nostri Jesu Christi sit tibi as probationem hodie). La suite du rituel comporte
diverses étapes, parmi lesquelles la conjuration de I’eau par le prétre.

Celle-ci évoque ’eau du baptéme et rappelle parfois la formule de la communion :
« Qu’aujourd’hui I’eau du Seigneur serve a t’éprouver, par Notre Seigneur Jésus Christ
qui est un vrai et juste juge » 21. Le sens de tout ceci est assez clair. En Dieu, la fonc-
tion de juger est une et indivisible. Le jugement de Dieu s’identifie parfaitement au
Jugement dernier et le facteur essentiel de la validité de ’épreuve est la présence imma-
nente du Christ dans le proces. Une présence qui se trouve, dans ce rituel-ci, confondue
avec celle de son corps et de son sang dans le corps de ’exécutant 22,

La collaboration des justices humaine et divine mise en place au moment
carolingien subsista dans ses grandes lignes jusqu’a 1’orée du XII® siecle. Puis a ce
moment, elle s’altere brusquement. En fait, elle subissait I’effet d’une double
mutation : des idées religieuses d’abord, ensuite des pratiques judiciaires.

La réforme grégorienne, la querelle de la papauté et de I’empire avaient affermi la dis-
cipline ecclésiastique et redessiné la frontiere des domaines temporel et spirituel. Les
théologiens, les autorités de I’Eglise entreprirent alors, pour mieux les maitriser, un
vaste travail de redéfinition des lieux, des temps et des moyens de la communication de
Dieu et des hommes. IIs se firent exigeants, restrictifs. C’est & cette époque que s’élabo-
rent une théologie des sacrements et une conception plus étroite de la sainteté. De cette
recomposition des limites du profane et du sacré, ’interdiction des ordalies devait étre
une piece maitresse. Organiser le miracle au cours du proces, c’était « tenter Dieu »,
comme le diable en avait usé avec le Christ au désert. La doctrine était unanime en ce
sens bien avant que le quatriéme concile de Latran, en 1215, ne retirdt au jugement e
Dieu la caution de 1'Eglise, sonnant ainsi le glas des pratiques ordaliques en Europe 23.
L’Occident latin revenait a une conception rigoureuse de la justice transcendante, non
sans quelques aménagements cependant, puisque la géographie de I’Au-Dela se voyait
compliquée d’un purgatoire sur lequel 1'Eglise gardait prise 24. Reste que la justice
divine, dont la représentation la plus répandue était plus que jamais celle du Jugement
Dernier, échappait a présent a toute application pratique dans les procédures séculieres.

21 Rituel A 19 de K. Zeumer, op. cit., p. 620-621.

22 L histoire de ’eucharistie et de ses relations avec le jugement de Dieu souléve des ques-
tions qu’on ne saurait traiter ici. Pour une interprétation différente de celle que nous propo-
sons : D. Barthélemy, « Présence de 1’aveu... », op. cit., p. 196, n. 22 et « Diversité des
ordalies médiévales », op. cit., p. 9-11.

23 J.-P. Baldwin, « The Intellectual Preparation for the Canon of 1215 against Ordeals »
Speculum, 36 (1961), p. 613-636 ; P. Brown, « La société et le surnaturel. Une transforma-
tion médiévale », trad. fr. in P. Brown, La société et le sacré dans I’ Antiquité tardive, Paris,
1985, p. 245-272.

24 J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris, 1981.
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Parallelement, les usages des plaids se modifiaient substantiellement, en raison de
transformations économiques et sociales. Les nouvelles richesses créées par 1’expansion
rurale, puis urbaine, mirent les pouvoirs publics, ceux des villes, des grandes seigneu-
ries, des monarchies, en mesure de mettre durablement en place des polices et des magis-
tratures de métier. L ’autorité du pouvoir judiciaire se renforca. Il était désormais pleine-
ment capable d’imposer aux parties le respect de ses regles et I’exécution de ses juge-
ments. La tentation d’en appeler a I’ Autre Monde s’en éloignait d’autant. Les nouveaux
rapports de force engendraient un nouveau role du juge dans le proces dont il devenait le
maitre incontesté.

Comment le repli de la justice divine et le renforcement des régulations judiciaires se
sont-ils ajustés dans la pratique ? D’abord par ’invention du jury. On peut montrer en
effet qu’au fil du XII€ siecle, le recours a des jugeurs assermentés se multiplie, non seu-
lement dans 1’ Angleterre et la Normandie, ou 1’institution devait s’enraciner, mais aussi
dans une notable partie de I’Europe du Nord-Ouest. La désignation de juges ad hoc,
consacrés par leur serment, apparait comme le substitut de 1’ordalie avec laquelle elle
fonctionne en alternance avant de la supplanter. La parole de vérité des douze, le verdict,
prend exactement la place du jugement de Dieu 25.

De ce processus d’appropriation par les hommes de la justice de Dieu devaient naitre
les systémes juridiques rationalisés de I’Europe médiévale. Cependant, la raison juridique
qui se décante a la fin du XII® et au XIII® siecle n’est pas une mais double. Le systeéme
anglais de la Common Law et le systeme frangais s’y reconnaissent déja, trés tot, dans
des traits structurels qu’ils conserveront jusqu’a nos jours. D’un c6té : primauté des ca-
racteres oral et accusatoire de la procédure, esprit analytique, fermeture a toute influence
exogene ; de I'autre : procédure plus largement écrite et inquisitoire, golit de la syn-
these, réceptivité aux constructions du droit savant, romain et canonique. Or, on peut se
demander si la formation des deux systemes ne tient pas en quelque facon a la maniere
différente dont ils se sont dégagés de la matrice originelle commune du jugement de
Dieu objectif.

En effet, I’ Angleterre est restée fidele a la premiere forme de transition, le jury, ce
deus ex machina qui, remplagant I’intervention divine, permet de dénouer la querelle sans
engager la conviction du juge. Des lors, la raison juridique anglaise, moins différente de
celle du haut Moyen Age que la continentale, se développe comme une préparation 2
I’intervention éventuelle du trial by jury. Elle est d’abord mise en forme de la cause, re-
glement successif d’objections qui sont autant d’incidents de procédure, au terme duquel
le litige tend a se réduire a une question de fait, susceptible d’étre tranchée par le verdict.
En France, en revanche, la pratique du recours a des jugeurs assermentés ne s’est pas
épanouie, ou elle a reculé de bonne heure, laissant le champ libre a des tribunaux de ma-
gistrats professionnels statuant en college. Leurs techniques processuelles s’inspireront
de la procédure dite romano-canonique, c’est-a-dire de la procédure savante appliquée des
le XII¢ siecle par les tribunaux de I'Eglise. Jusqu’au XIV® siécle d’ailleurs, la part des
clercs reste trés importante dans la juridiction royale francgaise. L’influence ecclésiastique

25 R. Jacob, « Le serment des juges ou 1’invention de la conscience judiciaire (XII® siécle
européen) », in R. Verdier (éd.), Le Serment, op. cit., 1, p. 439-457.
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conduisait a renforcer encore le role du juge dans le proces et, a travers la direction et
I’appréciation des résultats de I’enquéte, a faire de sa conviction la mesure de la preuve.
Il est donc permis d’avancer qu’a la distinction de deux systémes juridiques correspond
celle de deux modeles de magistrature définis par des modes d’interaction différents avec
le sacré : le premier, insulaire, que I’on propose d’appeler sacramentel parce qu’il repose
sur la consécration des jurés par le serment dans le cours de la procédure, le second,
continental et, si I’on veut, clérical, qui érige une fois pour toutes la conscience et la
raison d’un juge de métier en ressort souverain du proces.

En conséquence, la genese médiévale d’ordres juridiques qui annoncent déja, dans
leurs grands traits, les ordres juridiques modernes, n’a pas fait disparaitre toute référence
explicite au sacré. Au contraire, les mutations du bas Moyen Age sont déplacement, re-
composition bien plus qu’expulsion du divin. Transférée de Dieu aux hommes, la fonc-
tion de juger resta imprégnée de ses origines. On peut méme soutenir qu’elle devint un
des lieux, tres particulier, de I’intersection du spirituel et du temporel.

En effet, les juges gardeérent le souvenir tres vif des sources de leur « terrible » pou-
voir et, plus vive encore, la conscience qu’en 1’assumant, ils exposaient a chaque instant
leur salut. « Comme vous jugez, vous serez jugés » (Mt. VII, 2), le verset e
I’Evangile est répété a I’envi dans les discours moralisateurs qui leur étaient alors adres-
sés. Et le poids de leur mission, les angoisses eschatologiques qu’elle engendre habitent,
du XII® au XV€ siecles, toute la conception du décor de ’audience. Lorsque les plaids se
tenaient a la porte de 1’église, ils se déroulaient le plus souvent en face d’un relief du
Jugement Dernier, le motif le plus représenté au Moyen Age au tympan des portails.
Plus tard, les tableaux de Jugements Derniers furent massivement commandés pour dé-
corer les salles d’audience : on en a dénombré plus de cent vingt dans 1’ Allemagne du
Moyen Age et des Temps Modernes 26. Dans I’ancienne France, le juge siégeait ordinai-
rement dés la fin du Moyen Age, obligatoirement a la veille de la Révolution, sous la
figure d’un Christ en croix 27. En Allemagne, il semble qu’on lui ait préféré le Christ
de I’Apocalypse. De toute maniére, dans 1’un et 1’autre cas, I’espace de 1’audience se
trouvait articulé autour d’un axe de symétrie majeur, formé du corps du juge au-dessous
du corps du Christ et qui figurait symboliquement 1’axe de discrimination du bien et du
mal.

Il nous faudra reprendre ailleurs 1’étude de 1’iconographie judiciaire médiévale qui,
bien plus que les textes, est imprégnée du rapport au sacré. Retenons qu’elle rendait sen-
sible en permanence I’exposition de la conscience du juge et I’origine supérieure de son

26 W. Schild, in W. Pleister et W. Schild (éds.), Recht und Gerechtigkeit im Spiegel der
europaischen Kunst, Cologne, 1988, p. 71.

27 La Roche Flavin, Treze livres des parlemens de France, Lyon, 1617, p. 303 ; Guyot,
Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, Paris, 1784, v° Auditoire.
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pouvoir 28, Tl s’ensuit que ce dernier procéde d’une double délégation, temporelle
puisque la justice est exercée au nom du seigneur, spirituelle puisque sa mission est
d’essence divine et suppose une communication intérieure avec le Souverain Juge. Dans
la Grand’Chambre du Parlement de Paris, le lit de justice du roi de France, situé dans
I’angle, et le Christ en croix du célebre retable, qui occupait le mur du fond, matériali-
saient & merveille la double source de la fonction de juger. Dans la géométrie bi-centrée
de leur décor familier, les conseillers du Parlement se sentaient a chaque instant deux
fois responsables : devant Dieu, devant le roi.

Or, cette double délégation a des conséquences qui dépassent de beaucoup 1’ordonnan-
cement du théatre et des rites de la justice. Puisque le juge est d’abord comptable devant
le Souverain Juge, elle fonde nécessairement 1’autonomie de sa conscience a I’égard de la
puissance temporelle au nom de qui il statue. Partant, elle établit une relative indépen-
dance du pouvoir judiciaire par rapport au pouvoir politique dont il émane. Cette idée est
déja tres présente dans le texte des serments imposés au juge, qu’il s’agisse de jurés ou
de magistrats de métier. Il lui faut s’engager a chercher I’impartialité, a abdiquer ses pas-
sions, ses intéréts, ses peurs, a oublier ses fidélités temporelles. Une forme de renonce-
ment au monde qui situe I’acte de juger dans une zone déja extraite du profane et impré-
gnée de spiritualité 29. L.’ idée d’une autonomie fondée sur le rapport & Dieu se retrouve
dans I’iconographie. Peut-étre a-t-elle ét€ aussi a la base de la conception, acceptée sans
controverse, d’un pouvoir judiciaire assez distant du politique pour traiter celui-ci en par-
tie a la cause. Dées la fin du XIII® et au XIV€ siecle, le roi plaide devant ses baillis et ses
conseillers par procureur. Les lettres émises par la chancellerie royale font I’objet de
procédures de vérification. Nul ne s’étonne au Moyen Age de rencontrer en bon nombre
des actes judiciaires ainsi rédigés : « Nous Charles, par la grace de Dieu roi de France,
faisons savoir que la cause mue devant Notre Cour de Parlement entre Notre procureur
d’une part et N. d’autre part... etc ». Pourtant ces jeux de représentation, ces dédouble-
ments fonctionnels qui nous paraissent aujourd’hui si naturels ne peuvent étre que le
produit élaboré de processus complexes. L histoire comparée du droit n’en fait pas voir
beaucoup d’équivalents. Imagine-t-on le calife plaidant devant ses cadis ? le Fils du Ciel
cité devant ses mandarins ? I’empereur de Rome devant les fonctionnaires de 1’empire ?
Seules les racines chrétiennes de la culture juridique occidentale semblent pouvoir expli-
quer la distance que prennent les juges a I’égard du pouvoir au nom de qui ils rendent
justice.

Resterait a savoir si I’idée de la double délégation, spirituelle et temporelle, fondant
I’indépendance du juge, a fait a un moment ou a un autre I’objet d’une élaboration théo-
rique. On sait que le dédoublement de la personne physique et du corps politique du roi a
été remarquablement étudié par Ernst Kantorowicz et son éléve Ralph Giesey 30.

28 Sur ce point, nous nous permettons a présent de renvoyer a notre livre : Images de la
justice. Essai sur Iiconographie judiciaire du Moyen Age a I’dge classique, Paris, Léopard
d’Or, 1994.

29 Cf. sources et analyses in Le serment, op. cit, 1, p. 445-451 ; comparaison avec les
serments judiciaires grecs qui ne distinguent pas devoirs de justice et obligations politiques :
ibid., p.258.

30 E. Kantorowicz, Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Age,
trad. fr. de I’édition américaine de 1957, Paris, 1989 ; R. Giesey, Le roi ne meurt jamais. Les
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Kantorowicz souligne a ce propos 1’importance d’une vision christologique de la
royauté. De méme que dans le Christ s’unissent deux natures, humaine et divine, deux
corps, ’'un physique, I’autre mystique et politique, cohabitent dans la personne du roi.
Des idées analogues ont-elles pu €tre transposées du politique au judiciaire pour rendre
compte de la spécificité de ce pouvoir ?

Il serait intéressant de le vérifier systématiquement en réexaminant sous cet angle
toute la littérature théorique, théologique en particulier, qui a pu étre confrontée a la
problématique des fondements du droit de juger. Nous ne pouvons y songer, mais il suf-
fit de retenir ici I’exemple d’un des juristes francgais les plus éminents de 1’Ancien
Régime : Jean-Baptiste Domat. Sa pensée illustre aussi bien la formulation théorique de
la double délégation que la continuité, a travers les siecles, de la référence au jugement
de Dieu comme source et mesure de toute justice humaine.

La théorie du droit de Domat vient de faire I’objet d’une étude d’ensemble due a
Marie-France Renoux-Zagamé 31. Tout imprégnée du courant janséniste auquel elle se
rattache, sa pensée assigne au « ministére du juge » la mission de contribuer a établir
« l’ordre divin de I’amour ». Le juge « est élevé par Dieu au-dessus des hommes pour
exercer sur eux un pouvoir qui lui est communiqué par Dieu et qui n’est naturel qu’a
Dieu » 32. La philosophie du pouvoir judiciaire repose, chez Domat comme chez cer-
tains théoriciens du pouvoir royal, sur une christologie. Dans le Christ, la fonction e
juger ressortit a la nature divine : elle préexiste a 1’Incarnation. C’est pourquoi lors-
qu’elle est communiquée a certains hommes, elle les place au-dessus de tous les autres,
y compris les prétres. En effet, le Christ n’a pu assumer le sacerdoce qu’en se faisant
homme ; I’état de prétre se rattache, a travers I’incarnation, a la nature humaine du
Christ. Au contraire, la fonction de juger est d’essence divine et lorsqu’elle se transfere a
certains hommes, elle les convie a y prendre part. Ce raisonnement désarmant ne serait
probablement pas moins embarrassant, pour un vrai théologien, que ne 1’était la pré-
sence de Dieu dans les rituels ordaliques. 11 illustre la permanence d’une idée force. Au
reste, Domat se souvient confusément que le ministere divin du juge est 1’héritier histo-
rique d’un jugement de Dieu immanent, qui se passait de ’intermédiaire des hommes 33.
Quant a I’'indépendance du juge & I’égard du pouvoir politique, elle dérive si clairement
de la nature de sa fonction qu’elle doit a peine étre mentionnée. « Comment vous qui
tenez vos charges des gentilshommes, apostrophe Domat, pourriez-vous suivre leurs
passions en rendant justice ? ».

La précision de la pensée de Domat, la diffusion au XVIII® siecle des quelque cin-
quante éditions des « Lois civiles », suivies des « Harangues » ou elle s’exprime le
mieux, laisse peu de doute sur I’influence qu’elle pouvait avoir sur la magistrature fran-

obseques royales dans la France de la Renaissance, trad. fr. de I’édition américaine de 1960,
Paris, 1987.

31 M.-F. Renoux-Zagamé, « Domat, le salut et le droit », Revue d’Histoire des Facultés
de Droit et de la Science juridique, 8 (1989), p. 69-111.

32 M.-F. Renoux-Zagamé, op. cit., p. 33.

33 Cf. en particulier la harangue prononcée a 1’audience de rentrée du présidial de
Clermont en 1660, reproduite dans les éditions des Lois civiles.
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caise a la fin de I’Ancien Régime. Sa confrontation avec la pauvreté relative des ré-
flexions que nourrissait sur le troisieme pouvoir la philosophie des Lumieres laisse
quelque peu réveur. La paternité de la séparation des pouvoirs est-elle bien 1a ou on la
croit ? L’histoire institutionnelle, en situant le seuil de rupture au moment de la
Révolution, ne fausse-t-elle pas une perspective que pourrait rouvrir I’histoire des men-
talités dans la quéte de racines culturelles plus profondes ?

11 serait temps en vérité de se pencher sérieusement sur ce probléme. A une époque
ot I’Occident s’efforce plus que jamais d’inculquer au monde sa conception de I’Etat de
droit, du role des régulations judiciaires, il n’est pas inutile de s’aviser que ces idées ne
sont pas le seul fruit de révolutions rationalistes récentes, mais qu’elles reposent sur des
fondements culturels qui se sont établis dans le temps long de I’histoire. Comment
s’étonner que des sociétés qui n’ont pas le méme passé en partage peinent a en
comprendre toutes les implications ? Qu’elles ne puissent saisir du premier regard des
structures que nous croyons nées d’hier mais qui se sont probablement enracinées en
Europe occidentale au terme d’une pédagogie millénaire ?



