RESUME. — Ce texte tente d'explorer
quatre grands systémes de justification
philosophique de la peine : le rappel de la
Loi ; la défense de la société ; la transfor-
mation de l'individu ; la réponse 4 la souf-
france de la victime. Cette derniere justifi-
cation est particulicrement ¢étudiée 2
particr d'une part d'un double couple
conceptuel  (public/privé et intime/
médiatique) et d'autre part de l'idée d'une
recodification en termes thérapeutiques
des effets de subjectivation du prononcé
pénal.
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ABSTRACT. — This paper intends to
explore four great systems philosophically
justifying penalty: recalling the Law;
defending society; transforming the indi-
vidual; answering the victim’s sufferings.
This last justification is specially studied
on the one hand using a double concep-
tual pair (public/private and personal/
media) and on the other hand following
the idea of a recodification in therapeutic
terms of the subjectivating effects of the
criminal pronouncement.
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Justice pénale et demande de la victime :
le dernier sens de la peine
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Université Paris-Est-Créteil (U.P.E.C.)

Clest tres tot qu'apparait dans la tradition philosophique I'idée d’un
« scandale de la peine », par exemple dans La République de Platon. Un des
premiers interlocuteurs de Socrate, nommé Polémarque, tente d’articuler une
définition sentimentale de la justice, défendant I'idée d’une justice selon le
cceur (serait juste celui qui se montre secourable pour ses amis et fait 3 ses
ennemis tout le mal poss(i]ble). Clest la justice des justiciers : chacun y recoit ce
w’il mérite. Socrate fait alors valoir qu’il demeure difficile de penser un devoir
?z'e souffrance, conception pourtant bien inscrite dans 'idée de chitiment
ublic. Enoncer un devoir d’infliger des souffrances, cela ne va pas de soi. A
’homme en tant quhomme, est-ce qu'on ne doit pas tout le bien possible’ 2
Pour autant, les philosophes n’en sont pas restés a ce moment d’indignation
théorique. Toute une partie de la philosophie politique depuis plus de vingt
siecles s’est attachée a gépasser ce simple moment de scandale. Et le probleme
devient alors: qu’est-ce qui peut justifier quon impose 2 un homme les
souffrances du chatiment ?

Je détacherai une premiere réponse qui tourne autour du concept de Loi.
C’est I'idée qu’au fond on punit celui qui a tué, violé, blessé, afin de restaurer,
aux yeux de tous, la majesté, on pourrait presque dire la sacralité de la Loi qui
s’est trouvée insultée, g)afouée, dans le crime. S'il fallait une référence pour
représenter cette position, je prendrai volontiers appui sur les remarques de
Durkheim. Dans de nombreux textes (on peut penser a L’ Education morale,
mais aussi & sa Division du travail social”), on trouve répétée I'idée que la puni-
tion sert essentiellement & réaffirmer aux yeux de tous le prestige de la Loi,
terni par le crime. C’est pourquoi la peine cf;it étre éminemment publique : ce

ui doit se trouver conforté par le cllg‘létiment, c’est notre croyance commune

ans le bien-fondé¢ de la Loi, sa supériorité définitive. Le proces pénal se
construit alors comme une cérémonie mettant en scéne le déﬁnquant, ver de
terre écrasé par une Loi orageuse et surpuissante. Et pourtant cette s lendeur,
la Loi ne la tient que de notre croyance. D’otut le danger selon Durkheim de
Iimpunité : elle s¢éme le doute, et une Loi a laquelle on ne croit plus n’est plus
une Loi. Punir, c’est donc, dans une premi¢re détermination, rappeler la ioi.

1 République, 335b.
2 La Division du travail social, Paris, PUF, 1994.
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S’il faut faire souffrir un homme, c’est pour que les représentations collectives
de tout un peuple se trouvent réassurées, et que brille sur 'autel du délinquant
sacrifié I’éclat inentamé de la Norme sacrée.

Mais peut-étre pourrait-on, au-deld de Durkheim, avec deux autres
références majeures pour notre culture (Kant® et Freud®), donner 2
Iargumentaire un tour de vis supplémentaire. Car apres tout, dans I'analyse de
Durkheim, le rappel de la Loi vaut essentiellement pour la société, lopinion
publique, et le condamné n’est jamais qu'une occasion pour organiser ces
cérémonies de réaffirmation des représentations collectives.

Mais ne s’agit-il pas aussi, par la punition, de réinstituer la Loi dans le
condamné lui-méme, de la faire valoir en lui ? Ce déplacement dans I'adresse
du rappel de la Loi (au prévenu plutdt qu'au peuple) peut s’entendre de deux
facons pour notre culture, selon deux constructions théoriques décisives : la
psychanalyse et le kantisme.

Car apres tout dans la psychanalyse, on trouve le theéme d’une structuration
du sujet selon la Loi. Accepter le principe de séparation, ordonner sa conduite
selon le partage strict des interdits, intérioriser la Loi, ces processus sont bien
au cceur de la formation d’un sujet. Pour peu évidemment qu’on accepte de
superposer la Loi symbolique qui serait au cceur de la formation des sujets et la
Loi politique qui organise le vivre-ensemble des sociétés, ou méme simplement

e construire entre elles une continuité de sens, on comprend alors que ce
rappel de la Loi qui viendrait structurer le sens de la peine doit valoir surtout

our le sujet condamné : je rappelle la Loi au condamné, et (far la je contribue
a sa construction subjective. Sur le long terme, il faudrait parler d’une
transformation majeure dans l'histoire des relations entre le judiciaire et ce

u’on pourrait nommer, de maniere vague, la fonction « psy ». Tout au long
gu XIX¢ siecle en effet, les psychiatres ne cessent d’affirmer contre les juges leur
image du sutj)et. Alors que }ljes juges punissent sur fond d’un sui‘et de droit, libre
et responsable, sujet que 'on constitue auteur de ses actes, les aliénistes ont
défendu le théeme d’un sujet rendu irresponsable par des nécessités psychiques
qui le déterminent absolument. La psychanalyse aura rendu possibles de
nouvelles alliances, pour autant encore une fois qu’on accepte la fIiDction d’une
homogénéité de la scene psychique et de la scene judiciaire. Car alors le
magistrat peut réfléchir sa sanction comme réintroduction du symbolique
dans un sujet défaillant, et se trouver conforté dans son geste de congamnation
par le savoir analytique.

Une seconde mani¢re de construire le sens de la peine comme adresse de la
Loi au sujet qui l'a transgressée est la maniére kantienne. On ne punit un
homme, dit Kant, qu'au nom d’une Loi dont on le reconnait en méme temps
auteur. Cette loi, par exemple, qui exige que le voleur soit dépouillé de son
bien, que le criminel soit condamné & mort, cette loi qui sapplique au sujet
criminel, il faut penser que le sujet lui-méme, ou plutdt une certaine part du
sujet la porte et I'exige, et alors c’est lui rendre hommage que de le punir. Pour
Kant au fond, la punition est affaire de dignité et de respect : on ne punit que
celui qu’on respecte ; et trouver des excuses, c’est toujours un peu mépriser.

3 Cf. sa Doctrine du droit, Paris, Vrin, 1971.

4 Cf. les textes « Dostoievsky et le parricide » in Résultats, idées, é})roblémes, 11, Paris, PUF,
1985 ou « Quelques types de caractéres » in Essais de psychanalyse appliquée, Paris,
Gallimard, 1933.
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C’est-a-dire que la Loi qui frappe un individu, il faut poser qu’une part de sa

ersonne l'exige et la trouve Iégitime, et C’est a cette derniére qu'on rend
ﬁommage en le punissant sans faigblir. Etrange structure pour nous, mais qui je
crois fait briller quelque chose comme un éclair d’exigence. On n’est exigeant
qu:en rétant a [autre ce qu’il n’a pas. On doit punir au nom d’une li%erté
qu’il faut bien reconnaitre aux individus pour qu’ils puissent en trouver le
ressort en eux. C’est tout le paradoxe de la responsabilisation.

Jirai plus vite sur les deux autres foyers de sens de la peine : défense de la
société et éducation des individus. On trouve trés généralement dans la philo-
. . . 5 6 1°: 1« . . /1.
sophie politique, chez Hobbes® ou Rousseau’, I'idée que le criminel et le délin-
uant sont des ennemis sociaux qu’il faut neutraliser afin de maintenir un
ordre public et préserver I'intégrité du corps social. On n’est plus alors dans un
grand discours sur la sacralit¢ de la Loi a rappeler, mais dans la défense des
intéréts immanents de la société. Quant au troisieme foyer de sens, c’est celui
qui se trouve au cceur de la pratique des éducateurs. C'est le grand discours
humaniste dont on trouve la racine dans la philosophie de Platon et qui exige
que le sens de la punition soit construit autour de I'individu qu’on punit : on
unit pour éduquer, amender, transformer, guérir. Le juge serait, comme
*écrit %laton, un médecin des Ames’, et la souffrance c{ge la peine serait
comparable a celle de certains remedes prescrits par le médecin : eﬁ)e viserait le
bien de l'individu. Le crime, le délit se construisent alors comme autant de
symptomes, de passages a I'acte qui seraient les témoins d’un mal-étre.

Toutes ces constructions jusqu’ici évoquées €t qui tournent autour de
Pautorité de la Loi, de la défense sociale, de I'individu éducable, demeurent
encore largement présentes dans le débat contemporain. En méme temps, leur
¢évidence tend aujourd’hui un peu a s’éteindre sous I'éclat d’'une revendication
récente : la souffrance de la victime.

Le scandale initial était: au nom de quel devoir peut-on faire souffrir un
homme ? Et les réponses classiquement données : au nom d’une Loi 4 rappeler,
au nom d’une sécurité a préserver, pour le bien méme de celui qu’on punit. Et
aujourd’hui on ajouterait: pour que la victime puisse se reconstruire, se
réconcilier avec sa propre histoire, ou pour que ses proches puissent faire leur
travail de deuil. Ce nouvel énoncé suppose que la justice pénale construise
autrement son rapport a la victime. BP est vrai que la victime était restée
longtemps dans un retrait essentiel par rapport au processus pénal. Certes il
faut des victimes pour qu’une action en justice soit intentée et toujours s’est
pgsée la question des réparations. Mais le sens de la justice comme justice
pénale a tres longtemps refusé de s’ordonner a ce qui serait la souffrance d’une
victime et elle ne concevait pas d’infliger la souffrance au nom d’une souf-
france subie.

Cette résistance durable s’explique par deux constructions culturelles capi-
tales dans notre culture. Il s’agit d’abord évidemment de la parole du Christ, et
de la provocation énorme qu’a pu représenter le Sermon sur la montagne. Ne
jamais rendre le mal pour le mal, ne pas répondre a la violence par la violence.

5 Le Léviathan, chap. XX VIIIL.
6 Du contrat social, chap. V.
7 Gorgias, 478d.
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La parole christique a fait basculer toute logique de rétorsion, toute idée de
rétribution (rendre le mal pour le mal) du coté d’une violence aveugle, insup-
portable. D’ou le basculement de sens de la fameuse « loi du talion » qui sera
interprétée, non plus comme une exigence de juste mesure, mais comme une
barbarie archaique. Cela n’empéchait pas la justice pénale d’imposer des
p/eines, mais il ne fallait pas donner a penser cette soutfrance comme simple
réponse a la souffrance recue.

Au-dela de ce message christique, il faut citer aussi le grand récit mythique
de la fondation d’une %ustice moderne. La justice comme justice d’Etat se
serait constituée pour mettre fin aux enchainements chaotiques de violence
des justices privées. Elle s'éleve au-dessus des haines personnelles, Partielles,
aveugles, pour ne plus punir qu'au nom de l'intérét public, dans la sérénité du
tiers. La Justice commence quand cesse la vengeance.

De tout ceci, de ces deux traditions, on retient la disqualification systéma-
tique, dans notre culture occidentale, du théme d’une souffrance donnée pour
une souffrance subie. C’est tellement vrai que précisément aujourd’hui ceux
qui sopposent a cette prise en compte de la souf}f)rance de la victime pour faire
tourner le sens de la peine, agitent la menace d’'un retour aux logiques de
vengeance. Nous sommes donc C{Jris aujourd’hui en tenaille, entre une évidence
contemporaine (la souffrance des victimes doit étre prise en compte dans le

rocessus pénal) et une tradition culturelle longue qui nous fait supposer dans
El Vicltime des affects de haine et de vengeance propres a déstabiliser le proces
,
pénal.

On peut ici, dans une premiére approche, commencer par inquiéter ce
theme culturel d’un déchainement chaotique des affects dans les logiques de
vengeance. Il est remarquable de relever, avec certaines études anthropo-
logiques, comment se construisent dans les sociétés archaiques les processus de
ce qu'on nomme communément vengeance. Je pense plus précisément a ce
qu'ont pu apporter les études de R. Verdier ou de G. Courtois®’. Dés qu'on
parle de vengeance, aussitét on imagine la haine, la volonté d’humilier, la
cruauté, le désir de se repaitre de la souffrance de 'autre, la colere aveugle. Or
les anthropologues nous montrent que ce dont il est question pour les sujets
engagés dans ces processus de vengeance, c’est essentiellement de réaffirmer
quelque chose comme I'image publique du clan, insultée dpar Iagression. De
telle sorte que peut apparaitre une recomposition du réle de la justice, dans le
sens d’une reconnaissance publique des souffrances, comme si dans le crime et
le délit, il y avait autre chose que simplement la transgression d’une Loi, un
désordre public, le symptdéme d’un mal-étre, mais encore une dimension de
mépris qui exigerait une réparation publique.

Seulement, il y a sans doute un risque a faire tourner le sens de la justice
pénale autour d’une victime dont il faudrait publiquement reconnaitre la
souffrance. Mais ce risque n’est peut-étre pas dit, comme on le croit trop sou-
vent, a une profondeur de haine dans la demande de la victime. La dérive tient

8 Cf. La Vengeance, éditions Cujas (4 tomes), Paris, 1984.
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a autre chose, et il me semble qu’on pourra mieux la ressaisir en articulant deux
couples de concepts : le public et le privé, l'intime et le médiatique.

n pourrait gire que la dialectique de 'intime et du médiatique a succédé
au partage du privé et du public. L’ancien partage du public et du privé, c’était
celui au fond du bien commun et des passions secrétes. Le pub%c, c’est un
milieu d’exposition : on se soutient sous f; regard des autres pour défendre des
valeurs, ou sa propre conception du bien commun. On avance des theses, on
argumente des décisions, on ose des propositions. Comme le dit Arendt, le
plﬁlﬂic, c’est une lumiere sous laquelle il faut tenir, la lumiere du jugement des
autres. C’est pourquoi parler en public constitue toujours un petit calvaire, car
cest s’exposer aux jugements, aux critiques, aux objections. n méme temps,
dans cette lumiere du public, n’ont pas a étre projetées dans la discussion des
éléments comme votre état familial, vos préférences sexuelles, ni méme votre
histoire Personnelle, car ces éléments ne sont pas pertinents. Ce que requiert le
public, c’est un certain niveau d’étre du sujet : on s’y engage comme sujet libre,
citoyen, comme étre raisonnable capable de réflexions. Cet élément du public,
Arendt le construit, dans sa Condition de ['homme moderne®, comme essentiel-
lement politique : il s’a§it d’y décider des regles du vivre-ensemble, il sagit d’y
construire des projets d’avenir pour une communauté, il s’agit d’y définir ce
qu’il faut accepter ou refuser pour continuer a étre ensemble.

En deca du public, se tient une autre dimension, espace séparé de la famille
et des secrets. l’ﬂgom, a la place publique absolument ouverte, clairiere fran-
che dans la ville, s'oppose I'espace fermé de la maison, délimité par les fron-
tieres des portes et des seuils. Ce qui s’y passe ne concerne personne d’autre
que précisément les membres d; la famille, ce qui s’y passe n’a pas vocation A
étre montré. Clest 1a que s’affirment et se jouent les passions familiales, la
sexualité, les égoismes et les effusions, les vieilles rancceurs, les vieilles haines et
les attachements immémoriaux, les souffrances répétées et les joies recom-
mencées. Cette séparation du public et du privé va se marquer par un impératif
de pudeur. Et quand la justice pénale précisément intervenait, a 'occasion
d af%aires de mceurs, d’'un meurtre passionnel, d’un viol, elle faisait brusque-
ment surgir le privé dans la lumiere publique, mais sous I'éclat du scandale.

Alors cette séparation du public et du privé, on sent bien qu’elle est
toujours plus menacée, ou plutdt qu’elle est concurrencée par ce qu'on peut
construire comme la dialectique du médiatique et de 'intime.

On peut assez facilement construire la distinction entre le public et le
médiatique. Le public restait arrimé 4 I'idée d’un bien commun a concevoir, a
la construction d’un espace ou les libertés puissent coexister, a la défense de
valeurs partageables. Cet espace, ces valeurs, ce bien commun, il sagissait de les
construire dans la lumiere d’une exposition qui demandait du courage. Le
médiatique se déploie dans une autre lumiere: lumiere d’exhibition, plut6t
que d’exposition. Le médiatique se soutient de sa seule capacité a rendre
visible. Faire voir. C’est-a-dire qu’il ne s’agit plus alors de susciter une lumiére
pour apparaitre, mais pour €tre vu.

L’intime se distingue évidemment tout a fait du privé. On pourrait
s'accorder d’abord sur le fait que le privé est un concept politique, dans son

9 Calmann-Lévy « Pocket Agora », Paris, 1983.
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opposition au public, et 'intime davantage une notion psychologique. Le privé
comme concept politique est largement négatif : il désigne précisément ce qui
n’appartient pas a la construction du bien commun. L’'intime reléve bien aussi,
comme le privé, du secret. Mais ce caché ne releve pas d’'une délimitation
sociale qui lui fixerait sa place de 'extérieur. I]e veux dire par la que ce qui se
nomme intime reléve du secret, au sens ou il a partient A un niveau du sujet
plus profond. C’est par histoire personnelle du sujet que s’est constitué cet
intime. Le privé conserve une dimension statutaire, alors que I'intime dépend
d’une structuration toujours sin liere. Mais cet intime en méme temps peut
souffrir de rester ainsi secret, et il doit se dire. Tout un pan de I'histoire ge la
psychologie fait du dévoilement de lintimité un moment essentiel de la
construction du sujet et de son épanouissement. Aujourd’hui I'injonction de
lintime a se dire rencontre I'injonction médiatique a tout montrer. Peut surgir
alors I'idée que la médiatisation de son intimité peut participer a la
reconstruction de soi.

Que ces jeux de 'intime et du médiatique reposent sur de solides bases
cliniques ou non, ce n’est pas mon rob(}éme d’en décider ici. Demeure
I'évidence nouvelle que l’exhigition médiatique de I'intimité peut contribuer a
la construction positive de soi.

Cest cette confusion du médiatique et du public qui fait tourner le sens de
la juridiction pénale et altere le sens de ce que j'avais construit comme simple
restauration de I'image publique de la victime par le proces. Je veux dire que
cette consistance retrouvée de 'estime de soi est aussitodt pensée comme gueri-
son psychique. Les effets de subjectivation de la justice sont aussitot recodés
dans les termes d’'une psychologie du travail thérapeutique du deuil, et on
confond bient6t restauration publique de soi et médiatisation de I'intime.

Cette recodification S}Istématique inévitablement induit une instrumenta-
lisation de la justice pénale, a laquelle on ne demande pas seulement une répa-
ration de I'image publique de la victime, mais encore [a guérison psychique de
la victime et de ses proches. C’est 'énormité de cette demande de réparation
qui transforme actuellement le sens de la peine et fait chavirer la justice pénale,
plus qu'un désir incontrdlable de vengeance.

fredu@club-internet.fr
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