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RÉSUMÉ. — L’origine de l’accusation de Socrate se trouve dans des motifs d’ordres politi-
ques, économiques et sociaux. Mais sa condamnation est, elle, directement liée aux rapports
que le sage entretenait avec le procès et la logique judiciaire. Socrate ne reconnaissait aucune
légitimité au procès athénien. Et la disqualification de son procès par le sage eu pour consé-
quence sa condamnation à mort.

L’image qui nous vient à l’évocation du procès de Socrate est celle d’un sage
condamné injustement et mort dignement. Comment expliquer la condamnation d’un
homme connu pour sa sagesse ?

Corruption de la jeunesse et impiété furent les chefs d’accusation. Afin de savoir si
ces griefs justifiaient sa condamnation à mort, il convient de distinguer les motifs de
l’accusation de ceux qui ont mené à la condamnation du philosophe.

Les motifs de l’accusation dissimulent mal une réaction de défense de l’État 1 athé-
nien contre les discours subversifs de Socrate. Le procès de Socrate est d’abord un procès
politique. Il a pour origine un conflit de valeurs qui oppose le philosophe à la Cité (I).

Mais la question des rapports de la philosophie et de la rhétorique est plus fondamen-
tale encore. Le véritable conflit qui oppose le philosophe à la Cité et qui fut à l’origine,
non pas seulement de son accusation mais aussi de sa condamnation à mort, est celui
qui porte sur le statut de la connaissance. Selon le sage, les Athéniens se trouvent placés
devant l’alternative suivante : vivre en philosophe ou vivre en rhéteur.

La rhétorique et la philosophie sont-elles, comme le prétend Socrate, deux « arts de
vivre » antagonistes ? Ou bien correspondent-elles comme nous l’enseigne Aristote à
deux domaines de connaissance distincts ? La Rhétorique d’Aristote nous permet de
comprendre quelles sont les finalités et les méthodes de l’art oratoire. Elle nous éclaire
sur la logique judiciaire à Athènes à l’époque du procès de Socrate. Cet éclairage est né-
cessaire à une bonne compréhension des motifs de la condamnation à mort de ce dernier
(II).

En effet, les partis pris philosophiques qui conduisent Socrate 2 à rejeter la
rhétorique l’ont mené à la mort. S’il méprise la rhétorique, Socrate méprise également

1 Par la suite, nous utiliserons indifféremment le terme État et Cité comme l’ont fait les
traducteurs des œuvres de Platon.
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tous les lieux où elle se pratique : les assemblées politiques et surtout les tribunaux.
Plus précisément, la relation entre le philosophe et le procès est à l’origine de sa
condamnation à mort. S’il a peu d’égards pour la rhétorique, le sage ne peut pas
reconnaître la valeur d’un procès, lieu par excellence où se pratique l’art oratoire dans ce
qu’il a de plus néfaste selon lui.

Socrate a disqualifié son procès et a refusé de plaider comme tout accusé l’aurait fait.
Il n’a pas troqué son rôle de philosophe contre sa place d’accusé. Il a plaidé en philo-
sophe et tourné ses juges en dérision. En réponse à sa critique de la rhétorique et du pro-
cès, ses juges l’ont condamné (III).

I. — UN PROCÈS POLITIQUE

La philosophie de Socrate, essentiellement interrogeante, risquait de déstabiliser une
société déjà fragilisée par des désordres politiques et économiques.

A. — L’origine du procès : accusation de corruption de la jeunesse et impiété

Les Athéniens étaient-ils en droit de juger un homme dont le comportement en ma-
tière d’éducation et de religion aurait été blâmable ? Les griefs invoqués à l’encontre de
Socrate supposent que la religion et la pédagogie jouent un rôle fondamental dans
l’organisation de la Cité.

Socrate est accusé de « corrompre la jeunesse ; de ne pas croire aux Dieux auxquels
croit l’État mais à des divinités nouvelles, qui en sont différentes 3 ». Il serait coupable
de ne pas reconnaître les divinités civiques. Son attitude ne serait pas conforme à la pra-
tique religieuse athénienne. Or, la religion faisait partie intégrante des lois de la Cité.
La mettre en doute de quelque manière que ce fût, revenait à saper les fondements de cette
Cité. Toutefois, les Athéniens étaient respectueux des croyances de chacun tant que l’on
ne remettait pas en cause l’existence même des dieux. L’impiété était moins liée à une
question de croyance qu’au fait de troubler la réalisation des rites 4.

En fait, nul ne peut reprocher à Socrate d’avoir oublié de rendre les cultes comme il
se devait aux diverses divinités de la Cité. Seulement, sa conception de la religion était
novatrice en ce qu’elle était plus intellectualisée et moins attachée aux actes matériels
qui s’y rapportent. Lorsqu’ils reprochent à Socrate de croire à des divinités nouvelles dif-
férentes de celles de l’État, ses accusateurs font en réalité allusion au fameux démon de

__________
2 Nous verrons en Socrate l’image que Platon a voulu en donner. Nous parlerons du

Socrate de Platon.
3 Platon, Apologie de Socrate, Paris, Gallimard, 1950, p. 32 (c).
4 Fernand Robert, La religion grecque, 3ème éd., Paris, PUF « Que sais-je ? », n° 899,

1992, p. 9 et 12, l’auteur écrit : «… la religion grecque n’est pas dans ce qu’on raconte, mais
dans ce qu’on fait (…), et si Athènes fit boire la ciguë à Socrate (…) c’est, entre autres
raisons, parce que l’on crut qu’il mettait en péril les cultes de la Cité, des cérémonies, des
processions et des fêtes qui protégeaient les habitants des catastrophes ».
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Socrate. Celui-ci avait coutume de dire qu’un démon 5 intérieur lui prodiguait des aver-
tissements afin de l’empêcher de commettre de mauvaises actions. Ce démon est aux
antipodes des rites, lesquels ont par nature un caractère collectif. Mais la présence de ce
démon ne suffit pas à justifier l’accusation d’impiété.

Socrate est accusé de corrompre la jeunesse du fait de son impiété mais aussi d’une
manière plus générale par les discours qu’il tient. La corruption qui lui est imputée est
avant tout de nature morale. En invoquant son démon, le sage donnait un mauvais
exemple aux jeunes et risquait de les détourner de leurs devoirs religieux.

De surcroît, Socrate aurait insufflé des idées antidémocratiques aux jeunes Athéniens
qui l’entouraient. Les trois des principales « victimes » de Socrate (Alcibiade, Critias et
Charmide), des aristocrates athéniens, avaient été du temps de leur jeunesse disciples et
amis de Socrate. Tous trois portèrent gravement atteinte, à un moment ou à un autre, à
la Démocratie. Socrate était accusé d’avoir eu une grande part de responsabilité dans les
méfaits qu’ils auraient commis.

Pour comprendre le sens de cette accusation de corruption de la jeunesse, il serait
utile de se pencher sur la question de l’éducation en Grèce. Le débat sur l’éducation
opposant les garants de la tradition aux nouveaux penseurs était de toute importance.
Les mérites peuvent-ils s’enseigner ? L’enseignement compte-t-il plus que l’hérédité ?
Les enjeux de ces interrogations allaient bien au-delà d’une querelle d’« intellectuels ».
La position adoptée par les Athéniens dans ce débat déterminait leur façon de percevoir
les données politiques et morales de la vie dans la Cité.

Depuis le début du Ve siècle avant J.-C., avec l’essor de la Cité, Athènes avait attiré
bon nombre d’artistes et de penseurs étrangers. Parmi eux, les sophistes eurent une
grande influence sur la « révolution » qui eut lieu en matière d’éducation 6.

Les sophistes étaient des professeurs itinérants qui allaient de cité en cité, donnant
des conférences et un enseignement privés en échange d’un salaire 7. Or, depuis la mise
en place de la Démocratie, et au fur et à mesure que celle-ci se renforçait, il était néces-
saire de savoir débattre dans les assemblées sur les projets de loi, la direction des affaires
de la Cité. Il était tout aussi indispensable d’être capable de défendre ses propres intérêts
auprès des tribunaux. La politique ne devait plus rester l’apanage de l’élite aristocratique.
Les sophistes entendaient mettre tout citoyen en mesure de participer activement à la vie
de la Cité.

Le nouvel enseignement apporté par les sophistes remettait en cause l’éducation tra-
ditionnelle. L’idée de la transmission de connaissances intellectuelles était tout à fait
nouvelle car, jusque là, l’éducation était celle d’une cité aristocratique dans laquelle les
vertus se transmettaient par l’hérédité et par l’exemple 8.

Leur conception de l’éducation était porteuse d’une toute nouvelle image du monde.
Le destin des hommes ne dépendait plus de la seule nature, tels les liens du sang. Ils
plaçaient entre l’homme et la nature un enseignement qui pouvait modifier le cours des
choses. Accepter le fait que de simples discours bien menés puissent faire d’un homme

5 Apologie de Socrate, op. cit.
6 H. I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, Paris, Seuil, 1948, tome 1, p .

179.
7 Ibidem.
8 Jacqueline de Romilly, Les grands sophistes dans l’Athènes de Périclès, Ed. de Fallois,

1988, p. 44.
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un bon politicien, c’est accepter avec Protagoras que « l’homme soit la mesure de toute
chose » ; c’est rejeter les valeurs traditionnelles, et les Athéniens n’étaient pas prêts à
cela.

Les sophistes eurent beaucoup d’ennemis dont Anytos 9 et eurent leur part de res-
ponsabilité dans certaines animosités qu’ils suscitaient. Certains sophistes, forts des
succès de leurs prédécesseurs, Gorgias et Protagoras, commirent des abus. Ils exploi-
taient leur technique sans se laisser arrêter par quelque considération éthique que ce fût,
prêts à se mettre au service de n’importe quelle cause, pourvu qu’on les payât et ce, bien
souvent au détriment de la vérité et de la justice.

C’est cette image d’hommes retors et pernicieux que les sophistes ont laissée.
Socrate, à travers les propos que lui prête Platon, a grandement contribué à donner des
sophistes une image de personnages éloquents, usant d’arguments et de raisonnements
spécieux.

De ces innovations apportées par les sophistes, est née une autre forme d’éducation :
l’éducation de type philosophique défendue par Socrate. Comme les sophistes, il rom-
pait avec la tradition en faisant prévaloir la culture de l’esprit sur celle du corps ;
comme eux, il maniait le verbe et l’abstraction avec allégresse.

Mais la comparaison s’arrête là. Socrate se voulait avant tout un philosophe, un ami
de la sagesse et non un professeur. Socrate n’aurait pu envisager de demander une rétri-
bution à ses interlocuteurs et amis, d’autant qu’il se présente comme un profane et non
un professionnel, un aspirant au savoir et non pas un savant 10.

Si Socrate n’apprécie guère les sophistes, il n’en demeure pas moins que sa concep-
tion de l’éducation est elle aussi novatrice. Socrate dans la République de Platon rompt
avec la tradition qui situait Homère à la base de toute éducation. Selon lui, la poésie
lorsqu’elle met en scène les contradictions humaines ou divines, corrompt la jeunesse11.

La poésie enseigne l’exacerbation des passions au lieu de mener le jeune homme
vers la raison et donc la sagesse. Cette conception de l’éducation a été mal acceptée par
des hommes qui, depuis leur jeunesse, étaient les familiers d’Homère. La civilisation
attique n’a d’ailleurs pas ratifié cette condamnation d’Homère 12. Pourtant, Nietzsche
tient Socrate pour responsable du déclin de la civilisation grecque. L’éducation issue du
« socratisme », d’une pensée définitivement rationnelle aurait ruiné l’ancienne vertu
pédagogique des mythes 13. Selon Nietzsche, le « socratisme » comprend Socrate, mais
également les sophistes et tous ceux qui ont fait prévaloir la raison sur le mythe ou la
croyance.

Socrate n’a pas eu à attendre le XlXe siècle pour se voir taxer de « briseur de
mythes », ni pour être assimilé aux sophistes.

9 Jacqueline de Romilly, op. cit., p. 46.
10 Théétète, op. cit., 149 a.
11 Platon, La République, Paris, GF-Flammarion, 1966, Livre X, 604 d-605 d.
12 H. I. Marrou, p. 81, cite Les nuées, 1002-1019.
13 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Christian Bourgeois

« 10/18 », 1991, chap. 22, p. 187.
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B. — La véritable nature du procès : un procès politique

Le procès de Socrate fut la conséquence du conflit qui l’opposait à la Cité. Au delà
des divergences sur l’éducation, c’est la place du philosophe dans la Cité qui est en
cause.

La liberté de parole amenée par la démocratie offrait aux Athéniens la possibilité de
mettre en question la valeur même du régime démocratique. Les nouveaux principes dé-
mocratiques (la liberté, l’égalité des citoyens devant la loi, et le mode de recrutement des
principaux magistrats par tirage au sort) ne manquaient pas d’être critiqués de toutes
parts.

Les tenants de la tradition continuent à soutenir que seuls les nobles ont les
aptitudes requises pour gouverner la cité puisqu’ils ont été préparés à la vie politique dès
leur enfance, grâce à l’exemple de leurs pères et ancêtres. Un régime ne peut valoir que
s’il repose sur la compétence et non pas sur les hasards d’un tirage au sort.

Socrate partage cette conception puisque selon lui une bonne politique doit être le
fait d’hommes désintéressés 14. De tels hommes se doivent d’être déjà riches et nobles
car ainsi ils n’auront que faire de la recherche des richesses et des honneurs. De surcroît,
ces hommes doivent être avisés et raisonnables comme le sont les philosophes. Socrate
ne cache pas que ses faveurs vont au gouvernement aristocratique tel qu’il sera défini par
Aristote 15, un gouvernement qui repose sur la compétence à diriger. La démocratie en-
gendre nécessairement l’anarchie, la démagogie puis la tyrannie. En ce qui concerne la
liberté amenée par la démocratie, le sage ne la reconnaît pas comme telle. Cette liberté
n’est que licence et mène à la débauche et aux désordres. La seule liberté qui vaille est la
liberté intérieure, celle des hommes qui parviennent à soumettre leurs instincts et opi-
nions diverses à la force de la raison. Il va de soi que l’égalité dont parlent les démo-
crates n’a pas non plus de sens pour Socrate. La véritable égalité politique se fonde sur
la valeur personnelle de chacun et non sur sa simple qualité de citoyen, elle accorde plus
de droits et de pouvoirs à celui qui est plus capable et moins aux autres 16. Socrate asso-
cie les démocrates à des démagogues, à des meneurs d’un peuple sot et docile 17.

Il constate avec tristesse que ce que les hommes appellent « politique » n’est en fait
que luttes d’intérêt. Il se déclare le seul à Athènes à conduire son action d’après l’art qui
mérite le nom de « politique » 18. Plutôt que de réformer les constitutions de l’État, il
conviendra d’établir une constitution dans « l’âme des enfants » 19. Socrate fait de la
politique lorsqu’il contribue, par ses questionnements, au perfectionnement des indivi-
dus, et non pas en participant aux débats des assemblées.

14 La République, Livre VII, 520 e.
15 Aristote, Rhétorique, Livre de poche classique, 1991, chap. VIII, IV. Aristote définit

l’aristocratie ainsi : «… l’aristocratie (c’est le gouvernement dans lequel l’autorité) dépend
de l’éducation ; je parle ici de l’éducation réglée par la loi, car ce sont ceux qui ont
constamment observé les lois à qui revient le pouvoir dans le gouvernement aristocratique ».

16 La République, Livre VIII, 558 b.
17 La République, Livre VIII, 557 b ; Aristote, dans la Rhétorique (J. 8, 1265 b) définit la

démocratie comme « le gouvernement dans lequel les magistratures sont réparties par la voie
du sort ».

18 Platon, Gorgias, GF-Flammarion, 1967, trad. Emile Chambry, 521 d.
19 La République, Livre IX, 592 a.
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Ceci explique son refus délibéré de prendre part à la vie politique athénienne qui re-
présente tout le contraire de sa conception du politique. Ses accusateurs ne manqueront
pas de lui reprocher cette passivité.

Outre les débats sur le meilleur régime, les débats autour de la justice suscitent les
passions dans la Cité. Il est communément admis à Athènes que certaines valeurs mo-
rales sont indispensables au salut de l’homme et lui rendent possible la vie en société.
La notion de justice incarne à elle seule toutes ces valeurs.

La justice fut longtemps considérée par les Grecs comme une justice divine 20.
Au VIIe siècle avant J.-C., lorsque les Grecs commencèrent à rédiger les lois, ils ne

créaient pas des normes mais recherchaient dans la nature les manifestations de la jus-
tice. Ils ne faisaient que retranscrire les lois divines. Les lois de la nature (que l’on ap-
pelle aujourd’hui lois scientifiques) et les lois au sens de règles de conduite étaient pour
les Grecs une seule et même loi, celle du cosmos voulue par les Dieux.

Les sophistes apportèrent une conception tout à fait nouvelle de la justice et des lois
(conception que Socrate puis Platon ne manquèrent pas de critiquer). Leur doctrine met
en doute l’existence d’une vérité absolue 21, d’une justice transcendante. Les valeurs
sont affaire d’opinion et de sensation, elles sont par définition variables. Aussi la justice
est-elle selon les sophistes l’idée que s’en font les hommes ; cette idée varie selon les
époques et les mœurs. Les lois ne sont pas l’expression de la volonté des dieux mais la
manifestation de cette justice changeante. Elles sont l’œuvre d’une volonté humaine 22.
La seule nature dont les sophistes fassent cas est celle de l’homme, et non pas la nature
entendue au sens d’un ordre universel.

Ce refus de toute justice transcendante a pu mener à un certain immoralisme. Poussé
à son paroxysme, ce relativisme a amené certains sophistes, tel Thrasymaque, à ne voir
en la justice que l’intérêt du plus fort 23.

Socrate est épris d’absolu et d’universel. La justice ne saurait être affaire d’opinion,
elle est au contraire une réalité objective : la Justice immuable et divine. Et l’homme
s’il veut être juste, doit régler sa conduite sur le modèle divin, car « un Dieu (…) est
entièrement juste, au plus haut degré…24 » .

La justice selon le philosophe est proche de la conception traditionnelle de la justice
divine. Mais l’originalité de Socrate réside dans la responsabilité qu’il accorde à
l’homme. La nature humaine se caractérise par la présence d’un élément divin, et
l’homme doit user de sa raison pour le découvrir afin de se rendre autant que possible
semblable à un dieu 25. Socrate est favorable à une loi intériorisée 26. L’idéal serait que

20 Voir à ce propos l’article de Georges Vlachos « Thémis et Nomos », Archives de
philosophie du droit, 1974, p. 328.

21 Théétète, 152 a, Socrate cite Protagoras : «… le genre de choses qui, à chaque cité,
paraissent justes et belles, ce sont celles-là qui le sont aussi longtemps qu’elle le décrète ».

22 Ibidem, 167 b-c (Socrate prête ces propos à Protagoras).
23 La République, Livre I, 338 c.
24 Ibidem, 176 c.
25 Ibidem.
26 Dans le Gorgias, 504 e, Socrate parle ainsi : « L’ordre et la règle dans l’âme

s’appellent légalité et loi, et ce qui fait les hommes justes et réglés ; et c’est cela qui
constitue la justice et la tempérance ».



LE PROCÈS DE SOCRATE 53

chacun découvrît seul le modèle divin qu’il a en lui et n’ait pas besoin de commande-
ment extérieur 27.

Selon le sage, la majorité des Athéniens se contente d’une illusion de la justice, de
l’opinion qu’elle s’en fait. La foule (c’est-à-dire ceux qui ne savent pas 28) peut com-
mettre une action injuste, persuadée qu’elle est bonne pour elle. Si elle agit ainsi, c’est
parce qu’elle ne sait pas ce que sont le bien et la justice. Car nul ne fait le mal volontai-
rement 29.

Comme la foule est ignorante, il n’y a pas de bonne politique en dehors du conflit
entre le juste et la Cité, et pas de justice qui ne soit en conflit avec la Cité 30. La justice
que sert le philosophe représente une menace pour la Cité.

Aussi la pensée socratique, dans les domaines fondamentaux de la politique et de la
justice, se heurte-t-elle à l’opinion dominante athénienne.

La Démocratie offrait à chacun la possibilité de s’exprimer, mais au-delà d’un certain
seuil la prolifération de discours était perçue comme une menace pour la Cité.

Socrate dérange le bon vieux sens traditionnel. Ses questions sont rarement inno-
centes et les Athéniens l’ont vite compris. Lorsqu’il interroge sur la justice, la piété, le
bonheur, de façon apparemment anodine, il s’autorise à juger du comportement de ses
concitoyens. Comme le souligne Vladimir Jankélévitch, « Socrate est la conscience des
Athéniens, tout ensemble, leur bonne et leur mauvaise conscience… » 31. On
comprend dès lors que ses discours aient pu susciter crainte et mépris de la part des non-
philosophes. Les discours de Calliclès traduisent la pensée d’un grand nombre d’hommes
politiques athéniens. Ce dernier affiche un mépris extrême pour ceux, qui passés l’âge de
la jeunesse, continuent à philosopher 32. Il insiste sur l’inutilité et la perversité des
philosophes. Calliclès représente à lui seul ces hommes, sérieux et pragmatiques, qui se
moquent d’un passe-temps dont l’enjeu est la vérité. Les seules affaires importantes dans
la Cité sont celles qui sont liées à la vie politique, aux débats devant les assemblées ou
les tribunaux.

Seulement, ces prétendues affaires importantes sont vulgaires aux yeux du sage ;
elles sont le fait d’hommes semblables à des esclaves 33, ignorant la liberté qu’apporte
la grandeur d’âme et l’élévation.

De cet affrontement entre les deux formes de vie que sont la vie active et la vie
contemplative, Socrate opte résolument pour la seconde. Cela ne signifie pas pour au-
tant que l’action soit dénuée de toute valeur. Le sage n’a cessé de mettre sa philosophie
en pratique.

En fait, le principal reproche adressé à Socrate a trait à l’usage de la dialectique. Par
ses questionnements incessants, Socrate met ses interlocuteurs dans l’embarras. Selon
lui, les philosophes passeraient pour pervers parce qu’ils « font perdre aux hommes
leurs moyens » 34.

27 La République, Livre IX, 590 e.
28 Gorgias, 459 a.
29 Protagoras, 346 a.
30 Gorgias, 500 c.
31 Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Champs-Flammarion, 1964, p. 11.
32 Gorgias, 485 c.
33 Théétète, 173 ad.
34 Théétète, 149.
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Une telle incompréhension des discours philosophiques laissait peu de chances
d’espérer un jour la résolution du conflit qui oppose le philosophe à la Cité 35. Les
Athéniens n’apprécient guère les discours des philosophes. Si de surcroît ces derniers
s’avisent de vouloir réformer l’État, ils se trouveront nécessairement confrontés à un
échec. Or, Socrate souhaitait une réforme de l’État. Il souhaitait commencer sa réforme
par celle des individus, car améliorer les individus était pour lui l’unique moyen de pro-
curer le bonheur de la Cité.

Les propos critiques de Socrate contre le régime démocratique ont été perçus comme
subversifs. En accusant Socrate, les Athéniens ont fait passer l’ordre de la Cité avant la
liberté d’expression reconnue par leur régime.

En 403 avant J.-C., une fois la Démocratie rétablie et afin de sauvegarder une paix
encore précaire, les Athéniens se mirent d’accord sur une amnistie complète qui serait
appliquée à tous les citoyens, à l’exception des Trente. Les Athéniens devaient ainsi re-
noncer à intenter des actions en justice relatives aux méfaits commis sous le règne de la
tyrannie. Des procès entre les partisans de la Démocratie et ceux de l’Oligarchie « au-
raient été interprétés comme une reprise de la guerre civile par d’autres moyens » 36.

Il apparaît que dans l’ensemble, les Athéniens se sont montrés fidèles à l’amnistie37.
Toutefois, les passions n’étaient pas totalement apaisées. Dans les années qui suivirent
la restauration de la Démocratie, il y eut de nombreux procès politiques. Il était aisé de
détourner la loi d’amnistie en prétendant agir en justice pour des raisons sans lien
apparent avec la guerre civile

Le procès de Socrate est au nombre de ces procès. L’action intentée par Anytos,
Mélétos et Lycon était une action publique, une graphé. Socrate fut accusé pour des mé-
faits qui affectaient la communauté toute entière, et non des individus en particulier.
Parce qu’il ruinait les divinités civiques, parce qu’il était corrupteur de la jeunesse et
parce qu’il était philosophe et antidémocrate, Socrate représentait aux yeux d’un grand
nombre d’Athéniens une menace directe pour la sécurité de l’État.

Mais voir dans le procès de Socrate un procès politique, ce n’est pas nécessairement
le considérer comme une revanche des démocrates excités contre l’ami de Critias et de
Charmide 38.

La Démocratie était instable et la peur de la tyrannie très forte. Socrate, parce qu’il
était un personnage éminent, était l’objet de moult rumeurs. Il aurait pu devenir subver-
sif. Dans le doute, on préférait le voir quitter la Cité. Ses accusateurs ne voulaient pas
réellement que la peine de mort lui fût appliquée. C’était de leur part une condamnation
formelle ; ils auraient été satisfaits de le voir condamné à l’exil. Il était courant de ré-
clamer la mort comme châtiment mais l’exécution de la peine n’avait lieu que très rare-
ment à Athènes. Le condamné pouvait toujours choisir l’exil.

Un autre moyen d’éliminer un citoyen gênant était l’ostracisme. Grâce à cette insti-
tution, un citoyen, même innocent, mais dont l’influence risquait de devenir dangereuse
pour l’État, était condamné à l’exil pour dix ans. Ce procédé permettait d’écarter, pour

35 La République, Livre VI, 494 a. Socrate est formel à ce propos : «… il est impossible
que le peuple soit philosophe. Impossible. Et il est nécessaire que les philosophes soient
blâmés par lui ».

36 V. Nicole Loraux, « Le procès athénien, ou la division de la justice » dans ce volume.
37 V. Claude Mosse, Le procès de Socrate, Bruxelles, Editions Complexe, 1987.
38 Ils prirent tous deux part à la révolution oligarchique de 404 avant J.-C.
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un temps limité, des hommes qui avaient acquis un grand prestige et jouissaient de la
confiance du peuple. Ils auraient pu être tentés d’abuser de leur pouvoir et nourrir le pro-
jet d’établir à leur profit la tyrannie. Cette procédure fut probablement abandonnée vers
417 avant J.-C.

Si cette institution n’était pas à proprement parler un procès, elle peut permettre de
comprendre l’état d’esprit dans lequel se trouvaient les Athéniens à l’époque du procès de
Socrate. Il n’était pas anormal de vouloir se défaire d’un homme trop influent.

Les motifs de la condamnation de Socrate étaient loin d’être rationnels. Les
Athéniens se sont laissés guider par leur crainte de nouveaux désordres pour l’État.

Ceux-ci n’avaient d’ailleurs pas totalement tort de voir en Socrate plus qu’un
penseur inoffensif. Car pour Socrate, aspirer au savoir plutôt que persuader, c’est-à-dire
être philosophe selon sa définition, c’était mettre en jeu son appartenance au corps
civique.

II. — UN CONFLIT ENTRE PHILOSOPHES ET RHÉTEUR ?

Choisir la philosophie contre la rhétorique ou l’art du politique, c’était pour le sage
exercer un choix politique. Selon Socrate, la philosophie est exclusive de tous les autres
modes de pensée. Point de place pour celle qui se pose en rivale de la philosophie socra-
tique : la rhétorique.

A. — Le conflit entre la philosophie et la rhétorique

Le problème fondamental qui émergeait de l’enseignement socratique était celui de la
science (de la philosophie), de la valeur de la science. La philosophie de Socrate a pour
point de départ cette question dont les enjeux vont bien au-delà d’un simple échange d’i-
dées. C’est en effet de la vie de l’homme dont il s’agit.

La philosophie pour Socrate donne sens à la vie. Cette philosophie est pratique :
elle tend à amener les hommes vers une vie vertueuse et donc heureuse. Elle est aussi
avant tout morale. L’homme, s’il a connaissance du Bien, fera le bien et mènera sa vie
selon les principes de la Justice, du Bien et du Beau.

La science est l’amour de la connaissance, la recherche de l’absolu. Son objet est
l’être. La science est connaissance « vraie ». L’objet de la science est la perfection,
l’absolu, le Bien et non pas une forme de bien. Or, pour Socrate, la perfection est ce qui
est stable, durable et immuable. La vérité de la science dépend de la nature parfaite de
son objet. Cet objet, c’est l’Être-en-Soi, un et immuable, opposé aux « objets chan-
geants » 39.

Dès lors, les choses du monde sensible ne peuvent pas être objet de science car elles
sont multiples, diverses, changent sans cesse ; elles n’ont pas de réalité propre qui les
unisse. L’Être-en-Soi et les valeurs qui le constituent (le Beau, le Juste, le Bien) ont une

39 Ibidem, 211 b.
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existence objective et autonome. Ces objets sont réels et non pas le simple produit de
l’esprit humain. Ce sont les réalités imparfaites du monde sensible qui se modèlent sur
ces valeurs (les Idées).

L’essentiel pour le philosophe est donc de se dégager du sensible pour concevoir et
penser l’intelligible, la seule réalité vraie. Philosopher, c’est encore concevoir le monde
selon la science.

Écarter les choses du monde sensible de l’objet de la science, c’est concevoir un mé-
pris certain des apparences. La philosophie n’est pas comme le dit Protagoras la science
des sensations ou des opinions 40. Les sensations et les opinions sont trompeuses jus-
tement parce qu’elles s’en tiennent à ce qui apparaît et non à ce qui est.

Cela ne signifie pas pour autant que Socrate se désintéresse des hommes, du monde
des choses sensibles. Bien au contraire, la philosophie de Socrate se veut humaine. Sa
méthode philosophique a pour point de départ le logos, c’est à dire le langage et la rai-
son des hommes.

La seule méthode proprement philosophique selon Socrate est la dialectique, c’est-à-
dire l’art du dialogue coopératif. La dialectique permet de se dégager du monde du deve-
nir, de la génération, pour raisonner dans l’abstraction. Par la dialectique ascendante, on
part du concret pour accéder à l’idée du Bien. La dialectique descendante permet après
avoir contemplé le Bien de mener une vie qui soit modelée sur le Bien, de créer des insti-
tutions conformes aux normes du Bien.

La dialectique consiste en un échange d’arguments entre interlocuteurs. Une personne
propose de définir une notion, son interlocuteur la reçoit, la met à l’épreuve de son ques-
tionnement, ou l’enjoint d’apporter à sa réponse davantage de précision. Ainsi à l’aide de
la parole et du raisonnement, donc sans l’aide d’aucun sens, les interlocuteurs doivent
atteindre à l’essence de chaque chose 41.

La dialectique doit permettre de s’élever au dessus des opinions vers l’universel.
Socrate s’appuie sur des propositions admises par tout le monde pour en arriver, par in-
duction, à des définitions plus générales mais encore provisoires. Son induction a pour
but de distinguer dans les choses données ce qui est accidentel de ce qui est invariable 42.

Le dialogue socratique est organisé selon des règles très strictes. On choisit avant
toute discussion quel sera le questionneur et quel sera le « répondant ». Généralement le
rôle du questionneur est attribué à Socrate. Il entend par ses questions aider les autres à
« accoucher » de ce qu’ils avaient dans l’esprit, sans en avoir conscience 43. Socrate ne
se reconnaît de compétence que dans son rôle de questionneur 44. Il interrogerait parce
qu’il ne sait pas. Il ne se considère ni comme un professeur ni comme un savant 45. La
vérité est atteinte par un cheminement personnel que chacun se doit d’observer. Elle
n’est pas transmise d’une âme à une autre.

La dialectique se pratique entre amis dans un climat de confiance. L’objectif n’est pas
de l’emporter sur l’adversaire comme cela se fait dans une joute oratoire. Le cadre du dia-

40Théétète, 161 e.
41 La République, Livre VII, 534 a.
42Théétète, 185 c.
43 Ibidem 150 c-151 a, cette méthode, la maïeutique, lui permet d’éprouver «… si la

pensée du jeune homme donne naissance à de l’imaginaire, c’est-à-dire à du faux, ou au fruit
d’une conception, c’est-à-dire à du vrai ».

44Ibidem 150 c-151 a.
45Théétète, 150 d.
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logue n’est pas conflictuel, selon Socrate, car chacun des participants aspire aux mêmes
fins : le savoir. Le cadre idéal est le banquet où des amis se réunissent pour boire, man-
ger et parler « en toute sécurité » 46.

Les seules fins qui doivent guider un homme au cours de sa vie sont celles de la phi-
losophie pure. Les hommes dont les finalités sont autres ne sont pas des hommes
convenables. Ce sont des ignorants. L’archétype de ces hommes ignorants est pour
Socrate le rhéteur, l’orateur.

Philosophie et rhétorique ne désignent pas pour Socrate des modes de raisonnement
distincts mais deux arts de vivre entre lesquels il faut choisir. Socrate a choisi la philo-
sophie et condamne non seulement les fins mais aussi les méthodes rhétoriques.

Socrate feint de s’interroger sur l’existence même de la rhétorique. Les sophistes
sont des maîtres de rhétorique, certes, mais qu’est ce que la rhétorique ? Alors que
Socrate interroge Gorgias sur le nom qu’il faut donner à l’art dont Gorgias se prétend le
maître, celui-ci répond que c’est la rhétorique 47. Celui qui pratique la rhétorique n’est
autre qu’un orateur, une personne merveilleusement entraînée à discourir. La rhétorique
c’est donc au premier abord la science 48 des discours 49. Sa finalité : enseigner aux
hommes le pouvoir de persuader par ses discours, les juges au tribunal, les citoyens dans
l’assemblée du peuple et dans toute autre réunion qui soit une réunion de citoyens 50.
Socrate en conclut alors que la rhétorique serait l’ouvrière de la persuasion et que tous
ses efforts et sa tâche essentielle se réduiraient à cela 51.

Selon Gorgias, elle a un objet beaucoup plus large. Elle doit enseigner en plus de
l’art politique, le juste et l’injuste 52 et doit aussi permettre de faire triompher l’opinion
que l’on a du juste sur celle des autres. Au fil de la conversation, le rhéteur est présenté
comme quelqu’un qui maîtrise la totalité de la culture et qui, de ce fait, peut enseigner
dans tous les domaines ; ou plutôt, il possède une opinion sur la totalité de la culture,
et grâce à son art de parler peut donner l’impression qu’il en sait plus que le spécialiste
lui-même 53.

Quant à Protagoras, son objectif est de rendre chaque jour ses élèves meilleurs qu’ils
ne l’étaient la veille, de les amener à faire des progrès vers le mieux 54.

Il n’en faut pas plus à Socrate pour contester l’utilité de la rhétorique, ne serait-ce
qu’à cause des fins que lui assignent les sophistes. Comment les rhéteurs oseraient-ils
définir leur activité comme une science ?

La prétention des sophistes est d’amener leurs élèves vers le mieux. Or, selon
Socrate «… rien d’imparfait n’est la juste mesure de rien » 55. Le mieux, c’est l’opposé
de la science qui vise la perfection. Les sophistes sont donc des paresseux qui se disent

46 Le Banquet, 189 a.
47 Gorgias, 448 e.
48 Socrate n’accepte que de façon tout à fait provisoire la définition de la rhétorique

comme une science.
49 Gorgias, 449 d.
50 Ibidem, 452 d.
51Ibidem, 452 e.
52 Gorgias, 554 b.
53 Ibidem, 456 c.
54 Protagoras, 318 a.
55 La République, Livre VI, 504 c-d.
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savants 56. L’objet même de leur art est imparfait. Comment alors leur science pourrait-
elle être vraie ?

À la raison, source de tout savoir, ils opposent l’irrationalité des passions ; à la vé-
rité, ils opposent le relativisme des valeurs. Ils portent toute leur attention sur les sensa-
tions bâtardes, la génération, le devenir, les apparences. Ils raisonnent sur du vent. Plus
grave encore, ces ignorants corrompent la jeunesse. Le seul objectif des orateurs est de
plaire au démos, à la foule, à la majorité. Or plaire à la foule, c’est négliger l’intérêt pu-
blic. La foule ignorante ne peut avoir conscience de ce qui est bien pour elle 57.

La rhétorique n’est pas une science.
Polos interroge alors Socrate : si la rhétorique n’est pas une science, quelle sorte

d’art est-ce ? Le sage répond qu’il ne considère pas non plus la rhétorique comme un art
ou une technique 58. La rhétorique est pour lui une sorte de « routine », qui procure
agrément et plaisir comme la cuisine. La cuisine n’a d’autre fonction que celle de flatter
le palais, la rhétorique est une autre forme de flatterie. Parmi les trois « parties de la
flatterie », Socrate compte la rhétorique, la toilette (fait de soigner son apparence, sa
mise, plutôt que son corps) et la sophistique.

Il distingue un moment rhétorique et sophistique : la rhétorique serait relative aux
discours publics. La sophistique désignerait plutôt l’enseignement pratiqué par les so-
phistes. Puis finalement, après avoir montré que toutes deux n’avaient d’autre but que de
persuader, il ajoute : «… sophistique et rhétorique, mon bon ami, c’est un tout, ou du
moins voisin et ressemblant » 59. Leurs buts à toutes deux ne sont pas dignes d’atten-
tion. Le mode de vie du philosophe et celui du rhéteur sont inconciliables. La rhétorique
et le style de vie qu’elle implique ne valent rien 60.

Si la rhétorique en tant que doctrine ou mode de vie ne vaut rien, ses méthodes ne
peuvent guère avoir plus de valeur. Deux éléments fondamentaux caractérisent la mé-
thode rhétorique : son cadre essentiellement conflictuel, et la relation particulière qu’en-
tretient le discours du rhéteur avec la vérité. La rhétorique est un outil de persuasion, elle
vise à emporter la croyance plutôt que la conviction. L’orateur n’use pas du dialogue ou
de la parole comme d’un instrument au service de la vérité. Son discours est une arme et
la rhétorique « un art de combat » 61. L’objectif du rhéteur est de réduire son adversaire
au silence. Les rhéteurs sont des « professionnels de la controverse » 62.

Les luttes que se mènent les hommes « sur le terrain du discours » 63 semblent
bien dérisoires à Socrate. Au lieu de s’unir vers la recherche commune du savoir, ceux-ci
se dispersent, ils se méprennent sur le but à atteindre. Les règles de l’éristique mettent
l’orateur dans une relation de servilité vis-à-vis de son public 64. Argumenter rhétorique-
ment, c’est en effet se fonder sur l’opinion publique et trouver sa règle dans le consen-
sus. En fait, selon Socrate, argumenter rhétoriquement revient simplement à dire ce que
chacun pense ou est prêt à penser. Partir des idées courantes, les dépasser pour approcher

56 Ibidem.
57 Gorgias, 519 b.
58 Ibidem, 462 c.
59 Gorgias, 520 b.
60 Ibidem, 27 c.
61Ibidem, 556 c.
62 Théétète, 179 a.
63 Ibidem, 170 d-e.
64 Gorgias, 506 a.



LE PROCÈS DE SOCRATE 59

la connaissance vraie : c’est de la science. Mais partir des lieux communs et s’en tenir à
cela, est vain.

L’art des orateurs porté à son paroxysme fait d’eux, non plus seulement des maîtres
de rhétorique, mais aussi des « virtuoses de l’antilogie » 65. En s’attachant d’avantage
aux mots plutôt qu’à leur sens 66, ils amènent leur interlocuteur à dire une chose puis
son contraire, afin de l’acculer à l’auto-contradiction.

Socrate se moque de ces bavards ridicules plus intéressés par le spectacle des pensées
que par la recherche de sens. Il revendique avec force sa qualité de « profane » 67. Les
philosophes ont le devoir de s’occuper de l’irréfutabilité de leurs énoncés, c’est-à-dire de
leur correction et de leur clarté, afin de raisonner justement, mais il n’est pas nécessaire
pour cela, d’être rompu aux règles de l’éristique.

Certes, Socrate prend la parole au sérieux mais il désapprouve la tyrannie du dis-
cours. Les discours des orateurs se contentent d’une logique apparente, de fausses évi-
dences, de démonstrations tronquées.

Toutefois, lorsque Socrate déclare à la fin du Gorgias que la rhétorique « ne vaut
rien », on ne peut évidemment pas le prendre au pied de la lettre. N’a-t-il pas lui-même
appris à ses amis à se méfier des mots, à privilégier la pensée ? Si la rhétorique ne
valait rien, pourquoi alors ne le laisserait-elle pas Socrate indifférent ?

La rhétorique n’est pas rien, elle est même la dangereuse rivale de la philosophie.
Socrate le profane connaît par cœur ses artifices et il sait en user à merveille. Comme le
fait remarquer Vladimir Jankélévitch, Socrate est un sophiste qui a « mal tourné », un
sophiste qui se moque de la sophistique 68.

Nous pouvons ajouter que la définition socratique de la rhétorique correspond en fait
au sens commun de sophistique, c’est-à-dire à une forme spécieuse de raisonnement ou,
selon la définition aristotélicienne, à une pathologie de l’argumentation. Dans ces condi-
tions, Socrate ne peut que la rejeter absolument au nom de la morale.

Cependant, la rhétorique n’est pas seulement celle pratiquée par quelques sophistes
excessifs et Socrate ne peut pas le nier.

S’il distingue l’opinion de la science, il reconnaît donc l’existence de l’opinion, la-
quelle à défaut d’être vraie, participe du réel. Or, pour lui chacune d’elles (l’opinion et la
science) ont par nature un pouvoir distinct sur un objet distinct 69. La science a pouvoir
sur ce qui est et l’opinion pour juger sur l’apparence 70. Si l’objet de la science est
l’être, quel peut être celui de l’opinion ? Il ne peut pas être le non-être, car on ne peut
avoir d’opinion sur le non-être. Seule l’ignorance porte sur le non-être. Par conséquent,
l’opinion n’est ni science ni ignorance, mais quelque chose d’intermédiaire entre la
science et l’ignorance 71.

Reconnaître une forme d’existence à l’apparence et donc à l’opinion, c’est aussi
concevoir la possibilité d’un autre mode de connaissance que celui de la science telle que
l’entend Socrate.

65 Théétète, 201 a.
66 La République, Livre V, 454 a.
67 Théétète, 154 c.
68 L’ironie, op. cit., p. 10.
69 La République, Livre V, 478 a.
70 Ibidem.
71 La République, Livre V, 478 c.
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B. — Philosophie et rhétorique : deux arts de vivre antagonistes ?

Selon Socrate, il n’est point de savoir en dehors de la philosophie telle qu’il la
conçoit. Pourtant, la science socratique a ses limites. La contemplation du Bien, de la
Justice absolue, peuvent guider les hommes vers la recherche de plus de justice.

Mais la rhétorique n’est-elle pas non plus une méthode qui, faute d’être en mesure
d’apporter une solution apodictique, cherche une solution raisonnable ? En particulier,
dans le domaine de l’organisation de la justice, les débats, la confrontation des opinions
de chacun peuvent mener à une solution convenable plutôt qu’arbitraire.

Isocrate, puis surtout Aristote, tournent leur attention au-delà du débat qui oppose la
philosophie à la rhétorique.

Isocrate essaya de faire le lien entre la philosophie socratique impraticable et la so-
phistique. Celui-ci voit en la culture oratoire une nécessité. Il soulève la question fon-
damentale de la possibilité d’une science parfaite telle que l’envisage Socrate, pour ré-
soudre des questions liées aux jugements de valeur. Pour Isocrate, il n’y a rien de plus
absurde que la prétention socratique à vouloir faire de la vertu une science parfaite sus-
ceptible d’être enseignée.

Socrate dialogue avec ses proches, mais leurs regards sont tournés vers un objectif
commun et inaccessible, la vérité absolue.

Isocrate, au contraire, entend plus modestement limiter son étude à ce que l’homme
lui-même est en mesure de connaître, à une « vérité connaissable ». Son objectif est de
développer chez son disciple cette intuition qu’il a des choses et prend en compte tout ce
qui caractérise un homme. L’usage des sens comme celui de la parole et de la pensée
forment un tout. Posséder un bon usage de la parole, c’est aussi savoir « argumenter in-
térieurement ». En effet, selon lui la forme du discours est inséparable du fond 72.

S’il forme ses élèves à la vie pratique, à la vie politique, il leur apprend aussi à se
faire une opinion raisonnable. Or une opinion généralement admise est selon lui raison-
nable 73, juste.

Aristote va plus loin dans cette voie. Tout d’abord, il est philosophe comme
Socrate. Malgré cela, il accorde une place à la rhétorique non pas contre la philosophie
ou la science, mais à ses côtés. Il dépasse le conflit qui oppose la science et la rhétorique
amorcé par Socrate. Il lui semble inutile de vouloir aller contre la nature humaine faite
d’esprit mais aussi de chair. Il préfère prendre l’homme tel qu’il est, dans le monde sen-
sible auquel il croit et qui développe à son propos des opinions, construit ses certitudes
à partir de ses expériences.

Aristote partage la pensée communément admise selon laquelle la connaissance
commence par l’expérience. Il incite son élève, à partir d’une expérience, à la formuler
dans un certain discours. La seule règle à respecter étant de s’efforcer de parler de manière
univoque, de sorte que le discours ne veuille pas dire deux choses opposées à la fois.

L’originalité d’Aristote, par rapport à Socrate, consiste donc dans l’importance qu’il
accorde au monde empirique. De plus, alors qu’Isocrate avait pour seule ambition de
faire de la rhétorique une saine pratique, Aristote délimite les champs d’investigation
respectifs de la science et de la rhétorique.

72 H. I. Marrou, op. cit., p. 142. L’auteur cite Isocrate, Sur l’échange.
73 J. de Romilly cite Isocrate (Sur l’échange) dans son ouvrage Les grands sophistes…,

p .  9 3 .
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Leurs objets sont distincts et nécessitent chacun une méthode appropriée. La science
a pour objet le vrai et la rhétorique le vraisemblable. Cette science proche de la concep-
tion platonicienne, Aristote l’appelle Analytique : elle a pour objet la démonstration,
c’est-à-dire la déduction qui part de prémisses vraies.

La Dialectique, selon Aristote, est un raisonnement qui part sur des prémisses non
plus vraies, mais probables 74. La dialectique d’Aristote n’est donc plus comme pour
Socrate la science du vrai et du nécessaire mais la science du probable.

Les sophistes ne distinguaient pas deux modes de connaissance, ceux dont la solu-
tion est contingente, et les autres qui mènent à une solution nécessaire, vraie. L’homme
étant la mesure de toute chose, tout ce dont il fait l’expérience est vrai.

Aristote lui, ne se situe pas sur ce terrain mouvant. Il constate seulement qu’il est
un domaine (celui des relations humaines) où la problématique n’est pas celle du vrai et
du faux, mais a trait à un conflit de valeurs. Il accepte le fait que toutes les relations ne
soient pas régies par un lien de causalité. Les lois humaines ne sont pas régies par les
mêmes rapports que celles de la nature. Pour Aristote, le discours scientifique est d’une
application impossible lorsque l’on s’adresse à la multitude, au public 75. L’objet de la
Rhétorique est donc double :

- d’une part, il est d’étudier les modes spécifiques de raisonnement propre au discours
public ; par ces raisonnements, on cherche à voir « l’état probable des choses par rap-
port à chaque question » 76.

- d’autre part, il entend « découvrir tout ce qu’un cas donné comporte de per-
suasif » 77.

Les hommes discutent de ce qui pose problème. C’est parce que les hommes se trou-
vent face à une alternative qui ne peut être résolue par une solution évidente que ceux-ci
doivent en débattre 78. La rhétorique a trait à ce qui est contingent, fluctuant, multiple,
donc aux valeurs et aux opinions.

Si, en ce qui concerne la justice, Aristote admet l’existence d’une justice universelle,
reconnue par tous, il reconnaît également la nécessité d’une justice particulière, œuvre
du législateur ou des juges. Les hommes de justice ne s’inspirent pas d’un modèle divin
dont ils chercheraient à réaliser le reflet ici-bas ; leur mission est pratique, ils doivent
découvrir pour chaque cas particulier ce qui est le meilleur pour l’intérêt commun et il
n’est là aucune solution qui s’impose de façon absolue. Ce sont pour les législateurs les
débats des assemblées, et pour les juges les débats judiciaires, qui leur permettent de
trouver une solution convenable et non pas parfaite.

74 Rhétorique, Livre I, chap. I, I.
75 Rhétorique, I, I, XII.
76 Ibidem, I, I, XIV.
77 Ibidem, I, II, I.
78 Ibidem, I, II, XII, Aristote s’exprime en ces termes : « L’action de la rhétorique

s’exerce sur des questions de nature à être discutées et qui ne comportent pas une solution tech-
nique et cela en présence d’un auditoire composé de telle sorte que les idées d’ensemble lui
échappent et qu’il ne peut suivre des raisonnements tirés de loin. Or nous délibérons sur des
questions qui comportent deux solutions ; car personne ne délibère sur des faits qui ne peu-
vent avoir été, être, ou devoir être autrement qu’ils se sont présentés ; auquel cas il n’y a rien
à faire qu’à reconnaître qu’ils sont ainsi ».
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Dès lors, il convient de recourir à un raisonnement 79 qui n’est pas celui des
sciences parfaites comme le sont les « raisonnement analytiques ». La rhétorique parce
qu’elle doit permettre d’apporter un solution pratique à une question relative aux règles
de conduites humaines, répond à une logique particulière. La méthode en matière de
rhétorique ne repose pas sur des prémisses vraies. Le mode de raisonnement déductif qui
lui convient est l’enthymème 80, c’est-à-dire un syllogisme 81 moins rigoureux que le
raisonnement analytique.

Le syllogisme rigoureux se présente sous la forme de deux prémisses et d’une
conclusion apodictiquement vraies. En logique formelle, l’omission d’une prémisse
serait inconcevable puisqu’elle rendrait la conclusion invalide, fausse. Le raisonnement
rhétorique tolère au contraire les ambiguïtés, les implicites, les non-dits. La conclusion
de l’enthymème n’est donc que probable.

Selon Aristote, l’enthymème est ce qui convient le mieux aux discours judi-
ciaires 82. La question de l’administration de la preuve des faits en matière judiciaire il-
lustre bien le fonctionnement de la logique rhétorique. La preuve porte sur des faits qui
ont eu lieu. S’il est indiscutable que ces faits ont eu lieu, ils ne feront pas l’objet d’un
débat. En revanche, si les parties au procès ont des avis divergents et qu’aucun élément
matériel ne permet aux juges de connaître la réalité des faits, ceux-ci doivent alors
entendre les témoignages de l’accusation et de la défense.

La rhétorique met en œuvre les moyens destinés à faire en sorte que le juge se pro-
nonce dans le sens de la conclusion que l’on voulait lui imposer 83. Ainsi dans un pre-
mier temps, si les faits ne sont pas clairement établis, s’il n’existe aucune preuve maté-
rielle à leur propos, il convient d’invoquer contre son adversaire des faits qui selon toute
probabilité auraient dû avoir lieu.

En second lieu, la façon « d’en disposer à l’énonciation » est de toute importance.
Le débat sur la qualification des faits laisse en effet place à la rhétorique. Ce qui intéresse
le juge est l’application des règles juridiques aux faits qualifiés. Dès lors, la façon dont
on présente les faits a des conséquences directes sur la façon dont le débat sera tranché.
S’il est établi qu’un homme a été tué par un autre, toute la question est de déterminer
s’il l’a fait volontairement ou accidentellement. Pour le savoir, il ne suffit pas
d’appliquer une simple règle de logique formelle. L’objet du débat n’est pas la vérité
d’une proposition. Certes, il y a eu mort d’homme et c’est un fait, mais établir qu’il y a
eu homicide involontaire ou meurtre relève en général de l’exercice d’un choix.

Il faut alors trouver une méthode qui fasse que ce choix ne soit pas purement arbi-
traire, mais raisonnable, convenable. Exclure la logique formelle ne signifie pas exclure
toute forme de logique. Intervient alors ce qui fait la spécificité de la rhétorique, la prise
en compte de l’élément humain. Les passions des hommes, leurs affects auront une in-
fluence sur la solution qui sera apportée à la question.

79 Chaim Perelman, La logique juridique, nouvelle rhétorique, Paris, Dalloz, 1979, p. l.
Le mot « raisonnement » désigne à la fois une activité de l’esprit et le produit de cette
activité.

80 Ou syllogisme rhétorique.
81 Syllogisme est employé dans le sens de raisonnement analytique défini par Aristote.
82 Rhétorique, I, IX, XI.
83 Rhétorique, II, I, I.
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Puisque la rhétorique est la faculté de considérer pour chaque question « ce qui peut
être propre à persuader » 84, son discours est tout entier tourné vers l’auditoire.

Persuader, c’est user de procédés affectifs qui visent à emporter l’adhésion de l’inter-
locuteur. Les preuves « inhérentes au discours », c’est-à-dire celles sur lesquelles se
fonde l’orateur pour persuader, sont de trois sortes selon Aristote : « les unes résident
dans le caractère moral de l’orateur, d’autres dans la disposition de l’auditoire, d’autres
enfin dans le discours lui-même, lorsqu’il est démonstratif, ou qu’il parait l’être » 85.

Les relations intersubjectives des interlocuteurs tiennent une place centrale dans le
discours rhétorique. La notion principale sur laquelle se fonde la rhétorique est celle
d’accord. Aristote, contrairement à Socrate et Platon, tient compte de ce que pense le
grand nombre. Faute de savoir absolument ce qu’est le bien, l’utile, l’agréable, il
convient de s’attacher à la façon dont les hommes conçoivent généralement ces vertus. Il
faut considérer que dans l’ensemble, les hommes font preuve de bons sens 86.

Les « lieux communs », les notions reconnues par tous, servent de fondement à
l’argumentation. L’efficacité de l’argumentation dépend non seulement de la qualité de la
démonstration, mais aussi et surtout du caractère acceptable de la conclusion que l’on
veut faire admettre. Pour que le discours soit propre à persuader, il convient donc de le
modeler selon l’état d’esprit de l’auditoire. D’une façon générale tout d’abord, en tenant
compte du contexte 87, des passions du moment. De façon plus précise, en s’attachant si
cela est possible au caractère des interlocuteurs.

Comme le note Aristote, dans les discours politiques comme dans les tribunaux,
l’appel aux passions (à la pitié, à la colère, à la haine) n’a pas en vue le fond du discours
(l’affaire) mais l’homme 88. Aristote condamne la pratique qui consiste, dans les tribu-
naux, à mettre en avant des arguments qui touchent aux affects et qui sont hors de causes
89. Mais il observe que cet usage est fréquent. Parmi tous les genres oratoires, la plai-
doirie est celle qui, selon Aristote, laisse le plus de place à « la malignité » 90. La plai-
doirie est le lieu idéal de la rhétorique.

Aristote soulève la question qui n’a de cesse d’être débattue aujourd’hui encore 91  :
celle de la valeur d’une décision judiciaire. Le problème se pose pour toute décision met-
tant fin à un conflit de valeur. Mais il est peut-être plus sensible encore dans le domaine
de la logique judiciaire 92.

Dans la Cité, les débats se déroulent en une journée et les juges doivent se prononcer
le jour même. Afin que les lois du dialogue soient respectées, les juges entendent les
deux parties. Mais en dernier lieu, ceux-ci mettent fin aux désaccords des parties en im-

84 Rhétorique, I, II, I.
85 Rhétorique, I, II, II.
86 Ibidem, I, VII, XXVII.
87 Ibidem, I, VIII, VI, l’idéal selon Aristote serait donc que les orateurs possèdent «   l a

connaissance du caractère moral propre à chaque gouvernement car le meilleur moyen de
persuader est d’observer les mœurs de chaque espèce de gouvernement suivant les pays où l’on
parle. Les arguments seront produits sous une forme en rapport avec les mêmes (mœurs) ».

88 Ibidem, I, I, IV.
89 Ibidem, I, I, V.
90 Ibidem, I, I, X.
91 V. Jean-François Perrin, « La pratique juridique des notions métaphysiques »,

Archives de philosophie du droit, tome 38, Sirey, 1993, p. 267-278.
92 Chaïm Perelman, op. cit.
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posant une solution par voie d’autorité (l’autorité de la majorité des juges). En dernière
analyse, la sentence est le résultat d’une volonté humaine qui n’est pas infaillible. À
défaut de pouvoir être contestée, leur solution peut être contestable.

La question est alors de savoir si l’on peut se satisfaire d’une solution convenable
mais contestable. Accepter une telle logique, c’est reconnaître la contingence de
l’homme, c’est concevoir une place pour la liberté humaine et donc sa volonté.

Aristote ne rejette pas totalement la conception socratique centrée sur la nécessité des
fins définie par notre nature9 93. Seulement, il reconnaît l’utilité pour la vie courante
d’un moyen qui puisse mettre fin aux désaccords des hommes. D’où la justification d’un
ou de plusieurs juges départiteurs. Ceux-ci, s’ils sont des hommes vertueux, « justes et
modérés », apporteront une solution honnête 94. Ses propos dans La Rhétorique
laissent à penser que de tels hommes sont rares mais nécessaires 95.

Depuis l’établissement de la Démocratie, l’art oratoire et la logique dont il dépend,
sont communément reconnus par les Athéniens ; cela du fait de l’accroissement du
nombre des procès et du rôle considérable des discours publics. Or comme nous l’avons
vu, Socrate la refuse parce qu’il la considère incompatible avec un mode de vie philoso-
phique. Dans ces conditions, comment pourrait-il apprécier les lieux où elle se pra-
tique ? Socrate fuit donc les tribunaux. En 499 avant J.-C., il doit pourtant se résoudre
à se rendre dans les lieux honnis par lui.

III. — DISQUALIFICATION DU PROCÈS PAR SOCRATE :
SA CONDAMNATION À MORT

Refuser la rhétorique, c’est condamner les règles de conduite des Athéniens. Le pro-
cès de Socrate sera la réponse de celui qu’il a fait de la rhétorique.

La solution qui résulte du procès n’est pas apodictique. Elle ne peut donc être juste
selon Socrate puisque, afin de déterminer le droit des parties, les juges ne procèdent pas
selon la voie de la nécessité causale.

A. — Procès et justice selon Socrate

Selon le sage, le procès est un mal parce qu’il est source de discorde. Le procès n’est
pas pour lui un mode de résolution d’un conflit. Il est au contraire à l’origine de la
« discorde ». Il met en évidence l’imperfection de l’homme. Les hommes s’adressent
aux juges parce qu’ils n’ont pas su résoudre seuls leur différend 96. Or selon Socrate
l’unique moyen de régler un désaccord est de recourir à une discussion constructive,
c’est-à-dire philosophique.

93 Aristote, La Politique, Ed. Gonthier, PUF, 1964, p. 15.
94 Ibidem, p. 61.
95 La Politique, p. 17.
96 V. l’article de Simone Goyard-Fabre, « Procès », in Encyclopédie philosophique,

tome 2, Dictionnaire des notions, PUF, 1990.
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Les débats judiciaires engendrent « l’opinion et la dispute » 97. Chacun y fait part
de ses griefs en essayant de persuader le juge qu’il est dans son bon droit. Vouloir faire
reconnaître son droit et non pas le droit n’a pas de sens. Cela revient à faire sienne la
pensée des sophistes selon lesquels le droit se réduirait à l’intérêt de chacun. L’opinion
est mère de la dispute car, essentiellement subjective, elle divise les hommes au lieu de
les unir comme la science dans l’approche de la vérité. Le procès aura pour unique
conséquence de raviver le conflit en l’officialisant. Loin d’apaiser les esprits, il exacerbe
les passions et les rancœurs. Parce que l’affaire devient publique, il n’est plus conce-
vable d’admettre son erreur, de revenir sur ses positions. Perdre un procès, c’est être re-
connu coupable non seulement par les juges mais par le peuple athénien tout entier.

La justice est pour Socrate l’harmonie. C’est tout d’abord l’harmonie intérieure de
l’homme, c’est-à-dire un accord entre les différents éléments de son âme. Ensuite la jus-
tice, c’est l’entente entre les hommes. La discorde rend l’âme lâche et grossière tandis
que la justice est le propre des hommes vertueux et intelligents 98.

En établissant de bonnes lois, on évite que n’apparaisse cette maladie qu’est le désac-
cord entre les hommes et donc l’émergence d’un procès. L’idéal serait de se passer de
médecins et de juges. Selon Socrate, la prolifération des juges et des médecins est le
signe de la désagrégation d’une société 99.

Socrate dénonçait déjà les tendances chicanières et procédurières des Athéniens. La
manie de plaider des Athéniens était en effet encouragée par les sycophantes, les déla-
teurs professionnels. Ceux-ci étaient rémunérés pour accuser ! De surcroît, depuis
Périclès, les juges (les citoyens) étaient rétribués. Et ce, alors que la fonction de juger
n’était pas considérée comme un métier mais un devoir de citoyen.

La conception de Socrate sur le procès est singulière par rapport à celle des
Athéniens qui voient dans le procès une fatalité. Pour eux, de la même manière que l’on
ne peut éviter la survenance d’une maladie, rien ne peut empêcher un procès d’avoir lieu.
Pour survivre, il faut alors savoir se défendre et sortir vainqueur d’un procès. C’est à cela
que servent les arts oratoires.

Au contraire, Socrate disqualifie tout ce qui fait la spécificité de l’organisation judi-
ciaire.

La controverse judiciaire a pour principal objet de révéler le fait. Or ceci n’est pour
Socrate que vain bavardage puisque précisément la dialectique est ce qui permet de s’éle-
ver de la controverse judiciaire à l’examen de la justice elle-même 100.

Quand bien même l’établissement d’un fait serait d’une quelconque utilité, la contro-
verse judiciaire est incapable de répondre à cet objectif. En effet, comment des hommes
pourraient-ils connaître « la vérité de ce qui s’est passé » 101 alors qu’ils n’étaient pas
présents au moment de l’action ?

97 La République, Livre I, 499 a.
98 Le terme « intelligence » est utilisé ici dans le sens de « raison », ou de « faculté de

connaître ».
99 Dans La République, Livre III, 404 d-505 b.
100 Théétète, 175 c.
101 Théétète, 201 a.
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Que les juges doivent se prononcer sur un fait ou sur une intention, leur décision ne
peut être ni objective ni impartiale 102. Donc une sentence quelle qu’elle soit, est tou-
jours obtenue par la simple persuasion 103. Elle ne peut être juste.

De façon plus générale, Socrate ne peut concevoir que l’intervention d’un tiers
puisse résoudre un conflit. Il est selon lui humiliant de soumettre son discours à un
arbitre car aucun homme ne peut avoir la compétence requise 104.

La procédure représente pour Socrate, non pas comme on le considère couramment,
une limite à l’arbitraire des juges, mais plutôt une entrave à leur activité.

Il oppose la fécondité du loisir philosophique à la stérilité des débats soumis au cadre
stricte de la procédure judiciaire. L’âme a besoin de temps libre pour penser. Elle exige
même qu’on lui consacre tout son temps 105. Or, « les autres, c’est dans une
perpétuelle urgence qu’ils parlent, car l’eau qui coule fait pression sur eux » 106. Le
temps de parole accordé à chacune des parties est strictement réglementé par une horloge
à eau (la clepsydre).

De plus, avant le début du procès athénien, les parties prêtent serment. Par ce ser-
ment, elles délimitent leur position dans le litige et circonscrivent l’objet du litige. Ce
serment exprime ainsi leur acceptation du cadre légal.

Socrate voit dans cette acceptation de se conformer à ces règles une forme d’escla-
vage. Les parties sont prisonnières de leurs discours et de la nécessité. Du fait même de
sa présence, le juge exerce une censure sur leurs paroles 107.

Si les règles de procédure sont contraignantes, elles n’en fournissent pas pour autant
une assurance contre l’intimidation et la corruption des juges. Ceux-ci ne sont pas à
l’abri de l’influence d’orateurs habiles et dangereux.

La justice athénienne est donc bien incapable de remplir correctement sa tâche. Le
jugement de Socrate à son égard est d’une sévérité extrême.

Pourquoi, après avoir frappé de discrédit l’organisation judiciaire athénienne, Socrate
accepte-t-il alors de comparaître devant ses juges ? Il était facile à Athènes de s’enfuir
avant son jugement. Plutôt que risquer d’encourir une peine grave, l’accusé pouvait quit-
ter la Cité sans difficulté. De même il était relativement aisé pour un condamné à mort
de s’échapper de la prison en soudoyant les gardiens avant le jour de l’exécution.

Le sage accepte pourtant, dès le départ, de se soumettre à une sentence qui sera inévi-
tablement injuste. S’il accepte de comparaître devant ses juges et de se soumettre à leur

102 Ibidem, 201 c, en effet, selon Socrate : «… quand la persuasion fait que les juges sont
justes, à propos de choses qu’on ne peut savoir que si on les a vues, et autrement non, dans ce
cas là, c’est à partir de ce qu’ils ont entendu, qu’ils ont jugé l’affaire… ».

103 Théétète, 201 a.
104 Socrate ne s’exprime pas de façon si péremptoire mais si l’on suit son raisonnement,

il en arrive à cette même conclusion. En effet dans le Protagoras, 338 b, Socrate s’exprime en
ces termes : « Je répondis qu’il serait humiliant pour nous de soumettre nos discours à un
arbitre si en effet on choisissait un homme qui fût inférieur à nous, il ne convenait pas que le
pire fît la loi au meilleur. S’il était notre égal cela ne convenait pas davantage, car un égal
ferait tout comme nous et le choix en serait superflu. Mais, dira-t-on, vous choisirez un
meilleur que vous. À dire vrai, je regarde comme impossible qu’on choisisse un plus habile
homme que Protagoras ! ».

105 La République, VI, 498 c.
106 Théétète, 172 d.
107 Théétète, 173 a.
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jugement, c’est parce qu’il a le devoir d’obéir à la Justice et aux dieux 108 et non pas à
une justice rendue par des hommes incompétents et ignorants. Refuser de se faire juger
reviendrait pour Socrate à désobéir aux Lois de la Cité, ce serait ruiner non seulement
les « Lois, mais l’État tout entier » 109. Obéir aux Lois, c’est respecter l’ordre de la
Cité. C’est une obligation inconditionnelle. Seuls la loi et l’ordre peuvent permettre de
réaliser le bonheur de la Cité. Socrate a le devoir de faire entendre raison aux Athéniens
en leur enseignant ce qu’est la Justice, le Bien, de façon à les amener en douceur à per-
fectionner leurs lois. En revanche, il se doit de respecter leur droit, aussi imparfait soit-
il, dès lors qu’il n’est pas parvenu à le faire changer 110. Désobéir aux lois humaines
parce qu’elles sont injustes reviendrait à répondre à l’injustice par l’injustice.

Une vie n’a de sens pour Socrate que si elle est conforme à certaines valeurs. Ce qui
importe est de vivre selon le Bien 111. Au dessus de la vie, Socrate place le bien com-
mun, c’est-à-dire la justice et la vertu. Dès lors, mieux vaut mourir en ayant vécu jus-
tement plutôt que vivre injustement.

En mourant pour la justice Socrate ne cherche pas à agir en martyre mais plutôt en
pédagogue. Ne rien faire pour éviter la mort, c’est faire acte de résistance. Se plier à une
justice que les hommes appliquent mal, c’est contraindre les Athéniens à s’interroger sur
leur droit et leur mode de vie. L’obéissance à une loi injuste est pour Socrate l’accom-
plissement d’une justice supérieure. Lui seul pourra se présenter devant les juges de
l’Hadès sans trembler. Là-bas, libéré de ces hommes qui prétendent rendre la justice
« on doit y trouver les juges qui le sont véritablement » 112.

Mais si son obéissance à la loi est absolue, il ne peut se résoudre totalement à lais-
ser des hommes inférieurs faire la loi aux supérieurs. Il se présente effectivement au tri-
bunal mais redéfinit les « règles du jeu ».

Socrate entend imposer au tribunal le respect des règles nécessaires à tout dialogue
philosophique fécond. Il a l’espoir de reconstituer un tribunal idéal avec des juges impar-
tiaux ; il assigne aux juges leur véritable place. Ceux-ci devront considérer si les propos
qu’il tient sont justes (au sens de propositions vraies).

S’il feint d’avoir accepté le serment, toutefois il circonscrit les débats d’une façon
singulière. Il explique à ses juges que ceux qui l’ont inquiété ne sont pas les seuls accu-
sateurs. Il compte se défendre contre d’autres plus redoutables encore qui ne sont pas pré-
sents au tribunal 113. Il sait que la délation de Mélétos n’a pas été la cause de son accu-
sation. L’origine de l’action se trouve dans la calomnie dont il a été l’objet. Aussi
commencera-t-il par se défendre contre cette calomnie et non contre les griefs invoqués le
jour du procès 114.

Ainsi, Socrate commence-t-il sa défense en répondant aux « anciennes » accusations
avant de répondre de l’accusation actuelle. Et si sa pensée a été déformée par des calom-
niateurs, Socrate va rechercher l’esprit des griefs. Il fondera sa défense sur cet esprit et
non sur la lettre du serment légal 115.

108 Gorgias, 507 a.
109 Criton, p. 86 (b).
110 Criton, p. 89 (b).
111 Gorgias, 511 c.
112 Platon, Apologie…, p. 66 (a).
113 Ibidem, p. 20 (d) (e).
114 Ibidem, p. 19 (b).
115 Apologie, p. 32 (b).



68 LE  PROCÈS

Socrate plaide non coupable. Il attribue tout d’abord l’origine des préjugés à son en-
contre aux poètes comiques et en particulier à Aristophane. Ce dernier dépeignait Socrate
comme un sulfureux savant 116. Cela contribua à l’assimilation de Socrate à Anaxagore,
cet homme impie qui osait dire que le soleil est une pierre et la lune une terre 117.
Socrate ne peut accepter une telle méprise ; lui qui a passé sa vie à contester l’utilité et
la certitude d’une science de la nature 118. En confondant ces deux savants les
accusateurs se trompent d’accusé et intentent le procès d’Anaxagore et non celui de
Socrate.

Aristophane a aussi été à l’origine de l’identification du philosophe aux sophistes.
Or, comment Socrate pourrait-il enseigner comme eux, moyennant rémunération, des
choses qu’il ignore 119 ? Socrate ne peut nier toutefois qu’il avait à Athènes la réputa-
tion d’homme sage (possédant le savoir). Il essaye alors d’expliquer à ses juges pourquoi
une telle réputation pourrait lui nuire. Un de ses fervents disciples, Chéréphon, s’était
rendu à Delphes pour consulter l’Oracle afin de savoir s’il existait un homme plus sage
que Socrate. La Pythie 120 répondit de façon négative 121. Une fois informé de cette ré-
ponse, Socrate désirait en comprendre le sens car il n’avait pas conscience d’être un sage.
Depuis ce temps, il interroge les notables pour savoir s’ils sont ou non plus sages que
lui. Il les questionne sur tout et en particulier sur les vérités dont ils se réclament pour
justifier leur place dans la Cité.

C’est précisément cette façon d’examiner les gens qui serait à l’origine de la haine
qu’il suscite chez les Athéniens, jaloux de sa sagesse. En réaction à ces nombreuses
vexations, les Athéniens auraient tenu au sujet de Socrate des propos calomniateurs qui
leur auraient permis d’en arriver ainsi à son procès 122.

Socrate met sa philosophie en pratique au cours de sa défense. Il s’avère effective-
ment être un dialecticien redoutable, mais un orateur ridicule devant les tribunaux. Il se
défend en faisant délibérément fi de toutes les règles élémentaires de la rhétorique. Il se
fait un devoir d’énoncer aux juges des vérités qui leur sont désagréables. L’irritation de
son auditoire constitue, selon lui, la preuve qu’il dit la vérité 123.

Socrate est si habile dans l’art de se comporter en « anti-rhéteur » qu’il sera
condamné à mort par ses juges.

Par une véritable provocation, il fait intervenir son démon pour montrer que le pro-
cès est sans fondement et pour justifier son comportement. C’est ce démon qui lui a as-
signé sa place et l’obligation de vivre en philosophant 124. Il justifie son abstention à la
vie politique athénienne 125 par une interdiction que lui aurait faite ce démon de partici-
per aux débats des assemblées. Socrate défie ses juges et par là tout le peuple athénien.
Il ne cessera d’obéir à son Démon quoiqu’il arrive. Et cela même si les juges étaient

116 Ibidem, p. 19 (c).
117 Ibidem, p. 38 (d).
118 Ibidem, p. 22 (d).
119 Ibidem, p. 23 (a).
120 Prophétesse (ou sibylle) qui rendait les oracles au nom d’Apollon.
121 Platon, Apologie, p. 25 (a).
122 Ibidem, p. 31 (e).
123 Ibidem, p. 32 (a).
124 Ibidem, p. 42 (e).
125 Ibidem, p. 48 (e).
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prêts à l’acquitter sous la condition qu’il cesse de philosopher 126. Il refuse catégorique-
ment toute négociation avec ses juges. Soit ceux-ci l’acquittent sans condition et ils
rendront la justice, soit ils le condamnent et ils finiront par s’en repentir 127.

Le tribunal comptait cinq cent un juges, deux cent quatre-vingt votèrent la condam-
nation, deux cent vingt et un votèrent l’acquittement.

En Grèce, si les juges s’étaient prononcés pour la condamnation et lorsque le droit
ne prévoyait aucune peine assortie au délit, accusateurs et accusés pouvaient alors
proposer eux-mêmes une peine sur laquelle les juges se prononçaient en dernier recours.

Socrate a été déclaré coupable. Mais pourquoi a-t-il été condamné à mort alors que
précisément les Grecs étaient peu enclins à prononcer la peine capitale ?

Après sa déclaration de culpabilité, Socrate se penche sereinement sur la question de
la peine qu’il va pouvoir proposer aux juges. (L’usage était que l’accusateur proposât la
peine la plus forte et que l’accusé en proposât une assez voisine, mais moins dure). Ses
accusateurs proposent pour lui la mort. Socrate s’interroge sur la peine qu’il mérite
vraiment 128. Il annonce sa proposition : il mérite d’être nourri aux frais de l’État dans
le Prytanée. Le Prytanée était le lieu où les citoyens éminents, en marque de reconnais-
sance de la Cité, étaient invités à prendre leurs repas aux frais de l’État. Jugé coupable,
il ose réclamer comme peine la reconnaissance et les honneurs.

Socrate énumère alors tous les châtiments qu’il aurait pu soumettre à ses juges.
Le bannissement ? Cela serait inutile, quelle autre cité supporterait la présence de

Socrate si Athènes ne le peut ? Une amende ? Cela n’est pas concevable, Socrate se dit
pauvre.

Il finit néanmoins par fixer une amende d’un montant dérisoire. Un bref instant plus
tard, il cède aux supplications de ses amis disposés à lui prêter la somme nécessaire au
paiement d’une amende digne de satisfaire les juges 129.

Mais les juges ont refusé cette dernière proposition. Socrate fut condamné à mort.
Quatre-vingts des juges qui s’étaient prononcés pour l’acquittement auraient voté la
peine capitale 130.

Après le verdict, Socrate, inébranlable, essaye d’expliquer cette condamnation.
Il cite les délits passibles de la peine de mort : pillage d’objets sacrés, vols par ef-

fraction, asservissement d’hommes libres et trahison envers la Cité. Les adversaires de
Socrate ne lui en imputent aucun 131. Socrate constate qu’il n’a succombé à ses accusa-
teurs ni à cause des griefs invoqués ni à cause d’une disette d’élocution. Son audace et
son impudence l’ont perdu 132.

Socrate est obstiné jusqu’à ses derniers instants. Il ne désespère pas de faire entendre
raison à ceux qui l’entourent. À la toute fin de son procès, il condamne ses juges 133 en
espérant que leur mauvaise conscience les contraindra à réagir, à devenir plus justes.

126 Ibidem, p. 44 (d).
127 Ibidem, p. 46 (e), p. 49 (a) (b).
128 Ibidem, p. 56 (a).
129 Ibidem, p. 61 (b).
130 Ibidem, p. 62 (d), et note 51 p. 235.
131 Xénophon, Apologie de Socrate.
132 Platon, Apologie, p. 62 (d).
133 Ibidem, p. 63 (b).
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Socrate a voulu agir individuellement sur son siècle en le critiquant. Il a provoqué les
Athéniens qui l’ont mis à mort.

En condamnant à mort un homme pour un acte qui n’était pas selon les termes de la
loi passible de la peine capitale, les Athéniens ont transgressé le droit au nom d’un inté-
rêt qui leur semblait supérieur : l’ordre. À l’époque du procès, condamner un homme qui
représentait la « mauvaise conscience » des Athéniens revenait à lui attribuer la respon-
sabilité de tous les maux et semblait un moyen sinon légal, du moins efficace, pour
apaiser un temps les tensions qui agitaient la Cité.

Les juges athéniens étaient conscients du caractère inique de la sentence qu’ils ont
rendue. Comment aurait-il pu en être autrement puisque certains des juges qui s’étaient
prononcés pour l’acquittement de Socrate ont voté la peine capitale ? Mais ils savaient
aussi que leur verdict, bien qu’injuste, ne susciterait pas de réactions de la part des
Athéniens puisque les juges bénéficiaient de l’assentiment populaire.

On ne peut donc pas voir dans l’avanie du procès de Socrate les conséquences de
l’imperfection d’une organisation judiciaire que celui-ci avait dénoncée avec véhémence.
Socrate critiquait tout d’abord les fondements de cette logique judiciaire qui ne pouvaient
pas donner lieu à une solution absolument vraie, donc juste. En effet, les juges tout en
respectant les règles strictes de la procédure ne sont jamais à l’abri d’une erreur judi-
ciaire. Mais la question de l’erreur n’est pas en cause dans le procès de Socrate puisque
les juges ont délibérément transgressé la loi.

Socrate remettait ensuite en cause la légitimité des juges qui n’avaient, selon lui, au-
cune compétence pour rendre la justice. Or le verdict inique rendu par ses juges n’est pas
tant le fait de leur incompétence que celui de leur volonté. Les juges au moment du pro-
cès étaient peu préoccupés par le respect de la justice. Leur seul objectif était de faire du
procès de Socrate un instrument au seul service de l’ordre.

Socrate a accepté de se soumettre à leur sentence parce qu’il considérait l’ordre
comme la condition première de la réalisation de la justice. S’il récuse le procès tant
qu’il se pare d’une pseudo-recherche de vérité, il admet le jugement comme instrument
ouvert à une solution politique. Cette position peut paraître singulière. Usuellement, on
accepte le verdict des juges parce qu’il représente l’aboutissement du procès.

L’incompétence des juges telle que la conçoit Socrate tient en réalité au fait que ces
derniers sont souvent tentés de voir dans le respect de l’ordre une fin et non pas un
moyen au service de la justice.

De fait, la question soulevée par le procès de Socrate est celle de l’inévitable risque
d’arbitraire propre à toute organisation judiciaire quelle qu’elle soit.

Aujourd’hui, la justice est rendue par des hommes dont la profession est de juger.
Les magistrats ne deviennent pas juges par les effets du hasard d’un tirage au sort, ils
sont censés avoir la « compétence » requise pour trancher un différend. Il est pourtant
des circonstances qui peuvent les détourner de leurs obligations.
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Jean-Denis Bredin 134 ne dénonce-t-il pas lui aussi, les effets pervers d’une démocra-
tie qui à l’occasion se fait démagogie ? Une démocratie dans laquelle il arrive que les
juges transgressent la loi pour se soumettre « aux caprices de l’opinion » ?

Pour ce qui est du procès de Socrate, en rendant un jugement purement arbitraire, les
Athéniens ont désavoué les principes qui avaient fait la force de la démocratie athé-
nienne. En condamnant Socrate au nom du soi-disant respect de l’ordre, ils ont fait un
pas de plus vers le déclin qui a marqué la fin de la Démocratie et de la grandeur de la
civilisation athénienne.

134 Jean Denis Bredin, « Le mépris du droit », Le Monde, dimanche 21- lundi 22 août
1994.


