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RESUME. — Cet article soutient que l’analyse essentielle et globale de la relation
problématique entre moralité publique et vertu privée telle qu’elle apparait dans le Criton de
Platon est devenue banale a cause de la tendance a négliger la structure dramatique du dialogue
et a accepter dogmatiquement 1’opinion que les arguments prétés par Socrate aux Lois
d’Athénes sont les siens. Si I’on regarde attentivement cette picce, on décele que les
arguments de Socrate visent a persuader Criton et en analysant la relation entre Socrate et
Criton, on peut donc voir naitre la relation entre moralité publique et vertu privée.

EXPOSITION

La relation entre moralité publique et vertu privée pose la question de 1’obligation
politique. La moralité publique est contenue dans les lois politiques qui, autoritaire-
ment, définissent et défendent le bien d’une communauté, tandis que la vertu privée
refleéte la sagesse individuelle et la retenue a propos du bien d’autrui. On peut appeler
justice tout équilibre convenable entre moralité publique et vertu privée et, parce que les
lois sanctionnent cet ordre, la justice exige 1’obéissance. Néanmoins, lorsqu’on pense
que les lois subordonnent, ou méme sacrifient I’individu a la communauté, que 1’éven-
tualité de regles discordantes est réelle, on peut se demander si 1’obéissance juridique est
véritablement un bien. Dans le cas contraire, quel est le statut du bien commun, jusqu’a
quel point les lois personnifient-elles la justice et pourquoi doit-on leur obéir ? Néan-
moins 1’obligation politique implique par elle-méme un conflit entre le bien de chacun
et le bien public ; les individus sont censés se priver volontairement au profit de la
communauté, sauf a en payer le prix. Ce sens de la responsabilité relie la moralité
publique a la vertu privée et nourrit la justice. L’autorité de 1’obligation politique est
prouvée par le respect de la loi dont témoigne la plupart des individus. L’obligation
politique demeure néanmoins problématique dans la mesure oll une injustice peut étre
commise volontairement. En d’autres termes, les &tres humains peuvent se laisser
encadrer par I’obligation politique parce qu’ils considerent la justice légale bonne, mais

* Trad. par Florence Barberousse.
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la possibilité de choisir I’injustice montre que cette contrainte est nécessaire précisément
parce qu’une autre forme de bien est percue au-dela des lois. L’obligation est marquée par
la lutte interne et le doute sur ce qui est bien. L’autorité juridique peut-elle résoudre ce
conflit ? Celui qui sait en quoi la justice est bonne a-t-il besoin du sens de 1’obligation
ou de lois pour éviter I’injustice ? Dans le cas contraire, quel est le rapport entre la
sagesse socratique, ou vertu privée dans son sens le plus élevé, et la vertu civique, ou
moralité publique a son plus haut niveau ?

Cet article soutient que, pour comprendre la relation entre moralité publique et vertu
privée, il faut mener une analyse pénétrante, nuancée et étendue de 1’obligation poli-
tique, fondée sur le probléme de I’injustice volontaire, comme celle que 1’on trouve dans
les dialogues de Platon. Plus spécifiquement, il s’agit de prolégomenes a une nouvelle
étude systématique du Crifon. Cette recherche s’impose car ce dialogue banalisé incarne
I’enseignement de Platon sur I’obligation. Pour moi, premierement la nécessité —
souvent niée et largement mal comprise — d’envisager le Criton a la lumiere de son
contexte dramatique et de I’ironie socratique est la voie royale vers la compréhension de
son argument. Deuxieémement, ce point de vue mene a la conclusion peu orthodoxe que
le modele d’obligation politique que Socrate préte aux Lois personnifiées d’Atheénes
n’est pas le sien, mais vise a persuader Criton — son plus vieil ami et unique interlocu-
teur dans ce dialogue — qu’il faut obéir aux lois. Troisiemement, c’est la relation entre
Socrate et Criton qui, dans ce contexte, clarifie le rapport entre sagesse socratique, ou
philosophie, et vertu civique en donnant naissance au probléme de 1’obligation poli-
tique. C’est uniquement sous cet éclairage que le profond enseignement du dialogue peut
reprendre la place qui lui revient : une source riche permettant de clarifier les problemes
politiques d’aujourd’hui.

COMMENT LIRE LE CRITON

Le Criton présente Socrate dans sa prison, peu avant son exécution, s’éveillant d’un
sommeil paisible pour trouver son vieil ami Criton a ses coOtés. Criton apprend a
Socrate qu’on a fait des préparatifs pour son évasion et 1’exhorte a fuir puisque ce serait
juste et bon pour Socrate, sa famille, ses amis, Criton lui-méme, et parce que la
soumission de Socrate serait honteuse et mauvaise pour tous. Criton accuse d’injustice
le philosophe pour son refus d’enfreindre la loi et, paradoxalement, il évoque précisé-
ment les idéaux en vertu desquels Socrate a été 1également condamné. Pourtant ils
demeurent tous deux d’accord que les considérations de la justice sont essentielles et le
Criton se termine par un plaidoyer pour 1’obligation juridique mis dans la bouche des
Lois athéniennes qui convainc Criton que les citoyens doivent obéir a la loi, méme si
elle les maltraite. Criton se réconcilie avec son ami et avec les lois, en accord avec les-
quelles Socrate accepte volontairement sa mort.

Cette noble présentation de la derniere discussion intime avec Criton est générale-
ment vue comme la preuve que Socrate se croyait absolument tenu d’obéir a la loi et
qu’il était essentiellement désireux de manifester sa vertu civique. Mais, méme si le
Criton est apprécié pour sa description d’un Socrate héroique et pour sa place historique
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dans la littérature, les théoriciens d’aujourd’hui le prennent rarement au sérieux en tant
que discussion sur 1’obligation. Ne devons-nous pas considérer que ce bref dialogue, si
direct et humain, a été compris et évalué insuffisamment ? Les ouvrages consacrés au
Criton démentent cette conclusion, justement parce que les chercheurs divergent beau-
coup a propos de la nature et des implications des arguments de Socrate. Différencions
notre position en illustrant cette étrange discordance.

Schleiermacher déclare que le Criton a « le caractere d’une ceuvre tout a fait de cir-
constance. On a expressément montré que la philosophie n’y tient aucune place puisque
les principes particuliers sont simplement posés comme admis, sans aucune investiga-
tion ». Il ajoute que ce dialogue « n’a rien a voir avec celui-ci ou celui-1a composé dans
un but précis et I’art n’y intervient en aucune fagon » 1. Hegel, qui est bien placé pour
reconnaitre une contradiction, en décele une entre 1’Apologie et le Criton et ce n’est pas
le Socrate soumis du Criton qu’il préfere 2. Par contre, Shorey voit dans le Criton un
chef d’ceuvre de la philosophie et de I’art qui s’inscrit dans le droit fil de ’ceuvre e
Platon 3. Adam dépasse ce compliment en considérant le dialogue comme une ceuvre
d’art parfaite, montrant avec clarté le patriotisme de Socrate 4. Friedlander compléte
cette idée en disant que le Crifon justifie le mode de vie de Socrate, consacré & « arete,
justice, Etat et droit » 5.

Les opinions contemporaines sont encore plus variées. Woozley soutient qu’en cher-
chant a défendre la régle de droit, le Criton impose inflexiblement a des citoyens qui se
trouveraient dans les mémes circonstances que Socrate 1’obligation d’obéir ; il souligne
que les arguments de Socrate sont toujours « les premiers proposés », mais les estime
« intéressants par leur échec plutot qu’inintéressants par leur réussite » 6. En revanche,
pour Kraut, le Criton réserve un droit a la désobéissance quand on a tenté de plaider la
justesse de sa cause devant les autorités ; cette défense de 1’obligation est convaincante
et convient aux régimes libéraux 7. Mais Martin asséne froidement que le Criton n’est
pas un exposé cohérent et convaincant de 1’obéissance juridique et que les libéraux
seraient certainement corrompus par la doctrine socratique de 1’obéissance incondition-
nelle 8. Greenberg annonce : « On voit mal par oll commencer une protestation outrée
face a cet argument. Il ne s’agit d’ailleurs presque pas d’un argument. S’y opposer serait
comme d’étre contre la maternité et pour le péché » 9. Mais Pateman est certain que le
Criton est tellement enraciné dans les circonstances vécues par Socrate et dans les condi-
tions historiques uniques de 1’ Athénes classique qu’il lui manque une théorie de 1’obliga-
tion politique et qu’il est inapplicable aujourd’hui 10, Flathman suggére cependant que
les arguments du Criton demeurent parmi les plus persuasifs et montre que la stricte
obéissance aux lois n’est due que si elle favorise les buts élevés d’un Etat bien

11973, p. 141-145.
2 1892, p. 438-448.
31933, p. 84-85.
41980, p. IX-XIII.

5 1958, p. 173-178.
6 1979, p. 5.
71984, chap. 3.

8 1970, p. 35-36.

9 1965, p. 64.

10 1979, p. 98-100.
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ordonné 11, Santas et Popper voit en Socrate un fervent démocrate 12, tandis que pour
Winspear et Wood, il est tout dévoué a I’aristocratie 13.

C’est dans la profonde difficulté de ce dialogue apparemment simple qu’il faut cher-
cher la source de ce débat. Le premier pas consiste a comprendre pourquoi et comment
Platon a choisi de présenter ainsi son argument, parce que le fait que le Criton soit un
dialogue amene a le considérer de fagon dramatique. Pour conserver cette structure drama-
tique, chaque dialogue doit étre traité comme un tout ol chaque theme particulier, les
sections, le contexte, les personnages et les arguments, qu’ils paraissent importants ou
insignifiants, ne sont qu’une étape sur le chemin dialectique sinueux qui sert 1’intention
de Platon. Ceci reste vrai méme quand le personnage est Socrate lui-méme et que 1’argu-
ment est aussi apparemment central et indépendant que celui mis dans la bouche des
Lois d’Atheénes. La méthode dramatique de Platon reproduit fidelement 1’activité de la
philosophie socratique : elle saisit les nuances et les événements des problemes a la
lumiere des étres humains qui les incarnent, invite le lecteur au dialogue tout en le for-
cant a penser par lui-méme et le place ainsi sur la voie de la philosophie. D’autres ont
établi ces points mais puisque la plupart des chercheurs les ignorent, il faut maintenant
convier sur le devant de la scéne I’importance du drame 14.

Pourtant, méme parmi ceux qui affirment que les dialogues de Platon doivent étre
envisagés dans leur perspective dramatique, il est, comme le dit Hyland, « étrangement
difficile de trouver des philosophes qui mettent réellement ce principe en pratique » 15 ;
ou pour Klein «... il est curieux d’observer la faible lueur que les diverses tentatives
d’en venir a bout jette sur le véritable drame visé par chaque dialogue » 16. Schleierma-
cher et Shorey illustrent ces problemes. « [I]l serait en général tres injuste envers Pla-
ton de penser a ne voir sous le masque du dialogue... qu’un embellissement ajouté par
caprice » énonce Schleiermacher et il ajoute que «... cela a toujours un sens et contri-
bue a I’allure et a I’effet de I’ensemble ». Il prend pourtant le Criton pour une ceuvre
historique, sans philosophie ni art, car « Platon... a fait a peine mieux qu’embellir et
rétablir [le drame] dans le langage bien connu de Socrate, enjolivant le début et la fin et
peut-&tre étoffant ici ou la quand il le jugeait nécessaire » 17. Les « embellissements »
platoniciens des discours de Socrate peuvent-ils étre dépossédés de philosophie ? Shorey
insiste sur I’aspect dramatique et tient le Criton pour de la haute philosophie, néan-
moins, prenant le dialogue au pied de la lettre, il picore les principes apparemment
socratiques des qu’il les trouve et, laissant a Socrate le bénéfice du doute, reconstruit le
drame en un traité sur 1’obligation 18. Shorey aplanit les rebondissements dramatiques,
ceux-la méme qui ont poussé Schleiermacher a conclure que le Criton n’est pas philoso-

11 1972, p. 321-323.

12 1979, p. 38, 55 ; 1966, p. 128, 191-194.

131939, p. 57, 70-71, 84 ; 1987, p. 95-98.

14 Strauss, 1964, p. 52-60 ; Klein, 1965, p. 1-10 ; Hyland, 1968, p. 35-50 ; Bloom,
1968, xv-x1x ; Pangle, 1980, p. 376 ; Orwin, 1988, p. 171-176 ; cf. Kraut, 1988, p. 177-
182.

15 1965, p. 4-5.

16 1965, p. 4-5.

171973, p. 140-141.

18 1933, p. 83-84, Introduction.
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phique. Cette typique simplification du Criton déforme Socrate autant que la doctrine de
I’obligation politique.

Les chercheurs actuels, comme Allen et Kraut, ont combattu la banalisation de ce
difficile chef d’ceuvre juridique en soulignant qu’en dépit de son sujet et de sa place dans
I’histoire des idées, on a fort peu réellement analysé ses arguments et qu’une telle ana-
lyse exige un attention soutenue envers les détails, le contexte et les implications des
arguments 19, Mais méme ces fins analystes se concentrent a tort presque exclusive-
ment sur les arguments pour 1’obligation que Socrate préte aux Lois personnifiées
d’Atheénes, qui apparaissent a la fin du dialogue ; ils les considérent comme ses
véritables raisons de mourir et comme le « cceur philosophique » du dialogue 20. Par
conséquent, ils négligent totalement a la fois la premiere moitié du dialogue et Criton —
le seul interlocuteur de Socrate et celui qui a donné son nom a 1’ceuvre 21. Les théo-
riciens de I’obligation qui prennent le Criton en compte sont nombreux a adopter cette
vision 22, Pourtant il est crucial que Criton soit présent du début a la fin, et la premiére
moitié du dialogue est fondatrice logiquement tout comme dramatiquement. Allen et
Kraut laissent tout bonnement la centralité, la complexité et 1’unité de la méthode
dramatique de Platon leur échapper, alors que la plupart des chercheurs y voient du lest a
lacher au cours de la collecte des principes a partir desquels on pourra « reconstruire »
un traité bien ficelé sur I’obligation politique 23. A négliger 1’aspect dramatique, on
exacerbe le débat autour du Crifon parce qu’en 1’absence du contexte voulu, ses parties
sont bancales et les chercheurs plus libres d’exhumer les assertions qu’ils ont eux-
mémes enterrées.

On pourrait suggérer que si les chercheurs traitent le drame comme roupie de sanson-
net, c’est, plus que pour toute autre raison, parce qu’en dissimulant les principes de
Socrate il seme la confusion. Mais cette approche suppose une regle étrangere au drame
qui permette d’identifier ces principes. Or il est presque unanimement admis que le
« fait incontesté » que les Lois parlent pour Socrate est bien cette régle 24. Ainsi,
brandissant les principes socratiques fournis par d’autres parties du Criton et d’autres
dialogues, on peut dissiper les confusions des Lois 25. Toutefois, cette méthode pré-
sume ce qui ne peut étre prouvé que par une analyse dramatique ; les apparentes contra-
dictions entre et a I’intérieur des dialogues, la possibilité que ces contradictions soient
intentionnelles, la nature ironique et provisoire du discours de Socrate et la possibilité
réelle que I’enseignement d’un dialogue ne se trouve pas dans les paroles du seul Socrate
temperent tous sérieusement cette méthode. De plus, le fait que la parole des Lois soit
un dialogue a ’intérieur d’un dialogue fait ressortir la qualité dramatique du « fait

19 Allen, 1980, p. X, 65-70 ; Kraut, 1984, p. 3-12. V. aussi Santas, 1979, p. 11-15 ;
Woozley 1979, p. 29.

20 Kraut, 1984, p. 4.

21 Kraut, 1984, p- 25 ; Santas, 1979, p. 11-12 ; Martin, 1970, p. 36.

22 P. ex. Pateman ,1979, p- 99 ; Walzer, 1970, p. 77-98 ; Wolin, 1960, p. 52-53 ;
Klosko, 1986, p. 30-34.

23 Santas, 1979, p. 14-15, 22-23, 29 ; Farrell, 1978, p. 174 ; Vlastos, 1974, p. 519 ;
Greenberg ,1965, p. 47-49. Cf. Allen, 1980, p. 3-16, 65-66.

24 Santas, 1979, p. 15, 23.

25 Kraut, 1984, p. 12.
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incontesté » mentionné plus haut et ameéne vraiment a se demander si leur person-
nification ne les écarte pas de Socrate.

La soigneuse analyse dramatique que Strauss fait du Crifon brave avec audace la pra-
tique consistant a identifier les propos que Socrate échange avec les Lois a ses propres
raisons de mourir, suivant la loi athénienne. Strauss souligne que le Criton s’appuie sur
le fait que Socrate et Criton sont de vieux amis qui se rencontrent en une occasion parti-
culiere, pour des raisons précises, et qui veulent mutuellement se convaincre de certaines
choses : Socrate a ses raisons pour mourir, mais ce ne sont pas nécessairement celles
qui vont persuader Criton qu’il faut obéir aux lois et donc, bien que deux arguments dis-
tincts conduisent a la mé&me conclusion, celui qui convainc Criton ne convaincrait pas
Socrate et vice versa 26. Les Lois ne parlent pas pour Socrate mais a Criton et la ques-
tion de leur amiti€ et les rapports entre leurs modes de vie respectifs vis-a-vis de I’obéis-
sance a la loi sont les clefs de I’enseignement de ce dialogue sur 1’obligation.

Il y a essentiellement deux raisons pour que la plupart des chercheurs ignore 1’argu-
ment de Strauss. Premierement, le procédé dramatique consistant en ce que Socrate
semble évidemment laisser les Lois parler pour lui tandis que Criton croit certainement
que les Lois parlent pour Socrate. Deuxi¢mement, 1’idée que les Lois parlent pour
Socrate a créé la conception si prisée qui fait de Socrate, comme 1’écrit Friedlander, quel-
qu’un de dévoué a « arete, justice, Etat et droit » 27. Remettre cette opinion en question
peut sembler virtuellement impie, mais, puisque Socrate a vécu en examinant préci-
sément la nature de ces choses, il est socratique de discuter son rapport a la vertu
civique, puisque couper Socrate des Lois revient a cela. De plus, puisque méme des cher-
cheurs comme Kraut, qui s’est fixé la tiche de débarrasser le Crifon de sa mauvaise
réputation de défenseur de 1’obligation, admet que les arguments sont profondément
imparfaits, I’opinion conventionnelle nous laisse devant un paradoxe : comment est-il
possible que probablement le plus grand dialecticien au monde ait délivré de si mauvais
arguments pour justifier son action la plus remarquable ? L’approche de Strauss a
I’avantage d’indiquer en quoi le Criton peut étre une présentation pertinente de 1’obliga-
tion politique, tout en préservant le statut de la philosophie socratique. Le fait que la
plupart des lecteurs suivent Criton lorsqu’il identifie Socrate aux Lois démontre I’adresse
consommée du dialogue. Il faut approcher le Criton en prenant cette impression pre-
miere au pied de la lettre, mais les problémes contenus dans I’argument pointent sous la
surface et offrent une voie vers un niveau d’analyse ol apparaissent clairement quels
arguments reviennent a Socrate, ou a Criton.

Lorsqu’on le lit correctement, le Criton révele que la sagesse socratique et la vertu
civique sont en conflit permanent ; mais ce dialogue montre aussi comment Socrate uti-
lise cette tension pour le plus grand bénéfice des philosophes aussi bien que des
citoyens. De cette maniere, le Criton fournit une analyse fouillée et complete de la rela-
tion entre vertu privée et moralité publique et de la question de 1’obligation politique.

261983, p- 54-66 ; voir aussi Young, 1974 ; Rosen, 1974 ;Weinrib, 1986 ; Orwin, 1988.
27 1958, p. 173-178.
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L’IMPORTANCE DE CRITON
DANS LA QUESTION DE L’OBLIGATION POLITIQUE

Pour comprendre I’importance de Criton a propos de 1’obligation politique, il faut se
souvenir que Platon distribue ses personnages dans des contextes qui rendent manifestes
les motifs, idées et actions qui définissent le probléme posé. On ne peut établir 1’'impor-
tance de Criton qu’en analysant avec attention et bienveillance comment son inquiétude
se dévoile avant d’étre retournée par Socrate. Que Criton exhorte Socrate a fuir le carac-
térise et reste la pierre de touche de la défense socratique de 1’obligation politique 28.

Les chercheurs passent généralement sous silence 1’exhortation de Criton non seule-
ment parce qu’ils la détachent des arguments de Socrate mais aussi parce qu’elle ressem-
ble & un « embrouillamini » 29 ; et, quand on la remarque, on considére souvent ses
points forts comme le produit d’antiques valeurs athéniennes 30. En revanche, Friedlan-
der touche presque au but lorsqu’il rappelle que nous entendons le discours de Criton
dans les termes de Socrate et qu’il ne faut pas « oublier que — sans lui — la plupart
d’entre nous serait enclin a prendre des bonnes raisons de ce type comme base de nos
propres actes ». Pourtant, Friedlander lui-méme illustre une difficulté caractéristique
puisqu’il ne tarde pas a préciser qu’il n’est pas de 1’avis de Criton et confesse modeste-
ment qu’il a un jour entendu un honnéte plaidoyer en faveur des arguments de Criton et
que cela n’avait rien de si scandaleux 31. Pour moi, I’exhortation de Criton persuaderait
évidemment la plupart des citoyens des régimes libéraux ; Socrate circonvient Criton en
raffinant des points clés des préoccupations de son ami d’une facon qui porterait encore
aujourd’hui. Finalement, comme bien des chercheurs, Criton est fortement impressionné
par les appels de Socrate mais ne nous laisse pas savoir s’il est entierement convaincu et
mourrait s’il était a la place de Socrate. Dans les observations de Friedlander, le conflit
entre nos actes les plus probables et les discours les plus respectés reflete ce que Criton
pense, et que tous les citoyens respectables auraient tendance a penser s’ils étaient a la
place de Criton. Son exhortation ne doit pas étre jaugée sur sa logique formelle mais sur
le fait qu’elle démontre les motifs et les jugements des citoyens. C’est seulement a la
lumiere de la complexité et de la force du point de vue de Criton que I’on peut correc-
tement évaluer ses limites et le poids de la réponse de Socrate.

La signification de Criton dans le Criton et a propos de 1’obligation politique repose
sur sa personnification de trois attributs liés mais conflictuels : Criton est un Athénien
ordinaire, il aime la vertu, enfin c’est le plus vieux et dévoué des amis citoyens de
Socrate. Criton représente la citoyenneté et I’amitié entre citoyens, mais il définit aussi
leurs limites ; ses engagements et ses tensions le lient a sa cité et a son ami tout en
I’opposant a eux ; il est en méme temps partisan loyal et dangereux rebelle politique et
accusateur de Socrate.

Examinons Criton de plus pres. Il s’intéresse a sa famille, & ses amis, a sa réputa-
tion et a une existence confortable. Comme la plupart des gens, les intéréts privés de

28 46b1-3, 46¢6-7.

29 Woozley, 1979, p. 7.

30 Allen ,1980, p. 67-70 ; Pateman, 1979, p. 99.
31 1958, p- 175.
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Criton font obstacle a son attachement a la politique et il ne tient pas a vivre sous le feu
des projecteurs. Pourtant, pas plus que Socrate, il ne philosophe en privé puisqu’il
adopte prosaiquement les opinions reconnues de son temps et de son lieu. La modération
de Criton est accrue par le fait que, comme Socrate, il est vieux et cherche la paix avec
les hommes et avec les dieux. Comme le montre Aristote, les gens comme Criton
incarnent la sagesse pratique et éthique de leur communauté et sont une profonde source
de stabilité pour leurs régimes 32. Criton est néanmoins prét a enfreindre la loi et a se
saborder lui, sa famille et ses amis, afin de sauver Socrate en dépit de sa décision
mourir. C’est précisément lorsque des citoyens comme Criton sont contraints par des
circonstances extraordinaires a se rebeller — quand des conflits profondément enfouis
remontent & la surface (en crise) et ébranlent leur conservatisme caractéristique — qu’ils
mettent en lumiere au maximum les bases et les limites de 1’obéissance a la loi.
Contrairement a ceux qui, comme Alcibiade, risquent de vouloir vivre en dehors ou a
coté des lois, c’est parce qu’on préte I’obéissance aux semblables de Criton qu’ils
définissent si bien la question de 1’obligation politique.

L’amitié de Criton pour Socrate est largement fondée sur le fait qu’il voit en lui un
parangon de vertu. Pourtant il conclut paradoxalement son exhortation en accusant
Socrate d’injustice pour refuser de fuir (45 d 9). L’accusation fondamentale de Criton,
celle d’abandon de famille, refléte celle de la cité et montre en quoi les conflits essen-
tiels, pour lui et pour la cité, tiennent a leur conception de la justice : Socrate a sans
doute été condamné équitablement, mais il devrait violer le droit pour son propre béné-
fice et celui de sa famille ; telles que les choses se présentent, il est maudit s’il fuit et
maudit s’il reste. Criton devient le plus dangereux accusateur de Socrate parce que, si ses
accusations restent sans réponse, en tant que plus ancien ami et avocat de Socrate et en
tant que partisan de sa ville, sa désertion donne raison au jugement de la cité. Il est tres
important que Criton ait toujours pris Socrate pour I’homme le plus vertueux, mais il
considere la vertu avec les yeux de sa ville et son rdle principal dans le Criton est souli-
gné par son aptitude a servir de médiation entre ses concitoyens et Socrate.

Pour penser la question de 1’obligation politique comme Criton, il ne suffit pas d
comprendre les conflits qui morcellent son personnage, il faut aussi savoir si et com-
ment il peut se réconcilier avec le droit, avec Socrate et avec lui-méme. La tache poli-
tique de Socrate dans le Criton est d’accomplir ces réconciliations et, en examinant les
expressions de Criton lorsqu’elles apparaissent puis sont transmuées par sa discussion
avec Socrate, on apercoit la dynamique complexe des caractéristiques qui constituent la
présentation de I’obligation politique. Les Lois d’ Athénes sont spécifiquement mises en
avant pour éliminer les doutes de Criton a propos de la 1égitimité de la fuite de facon
convaincante pour lui (50 a 7). Leurs arguments représentent une réforme poétique et
théorique de la regle de droit, qui anticipe et dépasse déja en clarté et en sophistication
les explications les plus contemporaines. Comme les communautariens, les Lois indi-
quent en quoi 1’obligation politique est une expression de la relation organique entre les
individus et les lois politiques, mais comme les libéraux, les Lois montrent aussi en
quoi cette relation repose, en derniere analyse, sur le consentement des gouvernés. Par
contre, contrairement a ces deux tendances, les Lois expliquent en quoi les deux posi-
tions sont originellement interdépendantes et se soutiennent mutuellement tout en

32 Ethique a Nicomaque, 1143 b 6.
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demeurant néanmoins fondamentalement contradictoires, d’une facon qui a tendance a les
miner toutes les deux. Les Lois renvoient a des citoyens comme Criton 1’éventail com-
plet de leurs soucis et affinent leurs plus nobles caractéristiques tout en démontrant, avec
circonspection mais assurance, leurs limites. Le Criton est une phénoménologie de la
question de I’obligation politique et un exemple capital de 1I’éducation politique socra-
tique.

LE PROBLEME DE L’OBLIGATION
ET LA QUESTION DE SOCRATE

Il convient maintenant d’aborder brievement la question du lien entre Socrate et le
probléme de I’obligation politique. Le Crifon montre en quoi les relations et les intéréts
privés temperent 1’attachement de la plupart des individus a la politique. Il montre aussi
comment et pourquoi le sens de la vertu de chacun — ce qui est bien, noble et juste —
sous-tend la plupart des relations personnelles, que presque tous les individus sont édu-
qués a la vertu par leur communauté politique. Cette relation réciproque entre obliga-
tions personnelles et politiques transforme les individus en certains types de parents,
amis et citoyens, les faconne en une communauté soudée par des lois et vouée a la per-
pétuation de ces obligations vitales. Pourtant, ce dialogue montre également que le fait
que la ville ait une conception contradictoire de la justice lie Criton a Socrate et a sa
ville, tout en I’opposant a eux, oppose la cité a elle-méme et fait paraitre la loi comme
I’instrument de querelles factieuses au service des intéréts privés.

Socrate persuade Criton d’obéir aux lois en invoquant le sens de I’obligation de Cri-
ton apres I’avoir affiné et réorganisé, mais le Criton révele que Criton ne peut pas étre
totalement réconcilié avec ses obligations politiques puisqu’elles sont le reflet de ses
tensions internes. C’est parce que 1’obligation repose sur la croyance qu’il est en quelque
sorte bien et noble de plier, et méme de se sacrifier, pour servir la justice, que cette
obligation inclut la réflexion que la justice elle-mé&me peut ne pas étre bonne et suppose
donc que I’injustice peut et peut-€tre devrait étre commise volontairement. Les lois doi-
vent étre épaulées par la force et la peur afin de faire de I’injustice un marché de dupes.
L’ignorance de la loi ne peut excuser sa violation, a la fois parce que les individus doi-
vent répondre de leurs actes et parce que les lois doivent avoir le dernier mot face au libre
arbitre de tous. Le Criton montre qu’il faut d’excellents arguments en faveur d’une
obéissance absolue aux lois pour convaincre la plupart des individus que leur obéissance
doit étre prise comme une regle générale. En marquant les limites de 1’obligation poli-
tique, le Criton dépasse 1’exercice de persuasion de Socrate pour atteindre plus profond :
pourquoi Socrate est-il mort de cette facon. La apparait le conflit entre la sagesse, ou
philosophie socratique, et la vertu civique, ou obéissance aux lois.

Quand on le soumet a une analyse critique, le Criton indique que Socrate seéme des
indices sur ses raisons de mourir et sa position ultime a propos de 1’obligation en for-
mulant des arguments clés, de maniére a dévoiler leurs embarras ou contradictions de la
facon suivante : en affirmant que c’est I’opinion de 1’expert de la justice qui doit étre
suivie (47 d), que le bien et le juste sont un (48 b 3 - 6) et que I’injustice et le mal sont
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un et ne doivent jamais étre commis (49 d-e), Socrate aboutit a des maximes ou des pa-
radoxes socratiques comme « la vertu, c’est la connaissance », « nul ne fait le mal en
connaissance de cause » et « il vaut mieux souffrir que faire le mal ». Ces prises
position font ressortir les limites de la défense de 1’obligation politique en englobant la
question de I’injustice volontaire qui présuppose, contrairement aux principes de base de
I’obéissance a la loi, que I’ignorance est la seule excuse de I’injustice et que la propre
connaissance de chacun est essentielle. Ces arguments socratiques n’apparaissent pas
dans la plaidoirie explicite pour 1’obligation politique parce qu’ils la contredisent ; pour-
tant, étant ses caractéristiques immanentes, ils font innocement ressortir les problémes
cruciaux de 1’obligation politique et préparent le chemin vers cette « longue route »
qu’est la philosophie 33. Cela signifie que le cas de conscience est inhérent a 1’obliga-
tion et que Socrate n’a pas pu mourir en stricte obéissance a la loi, dans la mesure ou il
n’avait nul besoin des lois pour savoir ce qui est juste et bien, ou pour ’empécher e
mal faire.

Evidemment, soutenir que le Criton enseigne que Socrate n’est pas lié par le devoir,
c’est battre en breche la réputation notoire du dialogue et contredire tout bonnement le
consensus des chercheurs. Mais notons que Socrate commence pratiquement sa réponse a
Criton en confirmant qu’il obéit toujours aux meilleures raisons et que les arguments
qui I’ont conduit & mourir sont ceux-la méme qu’il avait tenu longtemps avant son
jugement et sa condamnation (48 b 5-9). Et il est significatif — méme si la philosophie
elle-méme n’est jamais mentionnée dans ce dialogue — qu’en prétendant que ce plaidoyer
pour 1’obéissance est son meilleur argument, Socrate reprend son affirmation de
I’Apologie qu’une vie inexplorée ne vaut pas la peine d’étre vécue et que la philosophie
est donc un tres grand bien (38 a-b). De ce point de vue, il est essentiel de déterminer
s’il est possible de concilier le plaidoyer des Lois pour 1’obéissance a la loi avec le prin-
cipe de Socrate de se soumettre au meilleur argument.

Méme un bref survol des principaux arguments des Lois écarte cette possibilité.
D’abord les Lois prétendent que, puisque Socrate est né, a grandi et a été élevé a I’ombre
des lois, il doit leur obéir comme un esclave se soumet a son maitre, ce qui est parfai-
tement antithétique avec le fait que Socrate ne compte rationnellement que sur lui-méme
et occulte le fait que Socrate s’est mué en philosophe contre la volonté de la cité 34.
Deuxieémement, quand les Lois soutiennent que le fait que Socrate ait passé sa vie
entiere a Athénes prouve qu’il a accepté de leur obéir en fait sinon en parole, cela révele
leur incapacité a reconnaitre que ses actes les plus célebres et les plus caractéristiques
sont ses discours et implique I’étrangeté de leur démonstration (52 d 5-7). Il est impos-
sible de mentionner la philosophie parce que la transformation par les Lois de Socrate en
parangon de vertu nie le véritable Socrate. Le principe de base de Socrate, et la seule
chose qu’il affirme savoir dans le Criton (il sait (oida) que seuls quelques-uns peuvent
admettre que le mal et I'injustice ne font qu’un et ne devraient jamais €tre commis),
dévoile pourquoi il ne peut tout simplement pas se présenter en un modele de vertu
civique (49 c 9) : les lois gouvernent la masse et doivent lui apprendre a commettre le
mal pour défendre la justice et le bien commun.

33 République VI, 504 b-c ; cf. Klein, 1965, p. 9.
34 50 d-e ; Apologie, 32e 2-6 ; République, 520 b.
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CONSIDERATIONS FINALES

Confronté a son incapacité a résister aux discours de Socrate plaidant pour des
maximes comme « mieux vaut souffrir que faire le mal », un Calliclés non convaincu
ne pourrait que protester que Socrate met le monde la téte en bas (Gorgias 481 c). Ceci
illustre comment méme un fier adversaire de la justice conventionnelle comme Callicles
se tient au-dessus des aspects sombres de la sagesse conventionnelle et combien il reste
éloigné de cette sagesse apparente ou sa vie mirement réfléchie a entrainé Socrate. En
un sens, le Criton démontre superbement ’ironie socratique et ’art platonicien parce
qu’il inverse de facon convaincante la philosophie socratique. En faisant de Socrate le
défenseur héroique de la justice conventionnelle, qui isole celle-ci de ses aspects négatifs
en lui prétant des arguments sournoisement révolutionnaires, le Criton réconcilie
Socrate et sa ville. La relation paradoxale entre I’affirmation de Socrate dans 1’Apologie
qu’il n’aurait pas obéi si la cité lui avait enjoint de cesser de philosopher (29 d-e) et
I’argument du Criton est métamorphosée par la considération que la défense par Socrate
de I’obéissance a la loi doit étre envisagée a la lumiere de sa défense de la philosophie.
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