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RÉSUMÉ. — L’auteur cherche à préciser l’émergence de la conception moderne du droit, de
l’égalité et de la liberté humaines dans la distance qui sépare, aux premiers siècles de l’ère
chrétienne, Christianisme et Hellénisme.

I. — MÉTAPHYSIQUE

Le christianisme est, comme on sait, une religion syncrétique, en particulier parce
que l’armature conceptuelle de la théologie chrétienne va être empruntée à la philosophie
païenne, essentiellement au platonisme, tant en Orient qu’en Occident 1. Avant donc
d’aborder notre thème principal, les modifications entraînées par le christianisme dans la
« philosophie du droit », il faut se souvenir que ne sont pas comme telles spécifique-
ment chrétiennes les notions métaphysiques centrales de la transcendance et de l’infinité
de « Dieu » 2, de la trinité, de la vision divine, de la cité de Dieu, de la chute de l’âme,
etc. Sur le plan pratique, le christianisme prolonge ou récupère des thèmes et des tech-
niques de vie élaborés dans les écoles païennes : la purification ascétique, la direction de
conscience, le témoin intérieur, l’apostolat, la communauté des biens,… et en constitue
en quelque sorte l’exploitation à grande échelle, non plus dans des cercles philosophiques
« privés », mais dans l’Église.

Mais en même temps, le christianisme opère sinon une révolution, du moins une
transmutation qui modifie la logique même de la vision grecque de l’homme, comme
l’illustrent les disputes qui opposèrent platoniciens et chrétiens 3.

Sur le plan cosmologique ou théologique, trois dogmes chrétiens apparaissent prin-
cipalement contraires à la philosophie hellénique : la Création versus l’éternité du
monde 4, la « naissance » des âmes versus leur préexistence, la résurrection des corps
Dans les trois cas, se trouve posé la question du rapport entre Dieu et le temps, puisque
sont en question des actes de Dieu, situés dans une chronologie, une histoire, semblant

1 Cf. évidemment le cas archétypique du Pseudo-Denys.
2 Cf. Plotin, Ennéades, V, 5-6, 12-16 ; VI, 1-11 ; XI, 1-5 etc. « Dieu » ou plutôt l’Un  car

on sait que Plotin n’emploie le terme Dieu qu’exceptionnellement.
3 Au moins jusqu'à l'interdiction de l'enseignement de la philosophie païenne par Justi-

nien en 529 qui provoque l'exil de Damascius et de Simplicius.
4 Cf. Ennéades, V, 8 ; VII, 1-12.
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impliquer que lui soient attribués changement et volonté, voire souci. Sans remonter
aux sources de cette opposition, c’est-à-dire à la seconde composante du christianisme, la
« mystique » juive, il faut essentiellement observer ici que la rupture avec l’hellénisme
se cristallise dans le cœur même de la nouvelle religion (et la clé des difficultés mo-
dernes), le mystère de l’Incarnation. Certes, l’idée d’intermédiaire entre les hommes et
les dieux n’avait rien de spécifiquement anti-grec 5, mais précisément il ne s’agit plus
maintenant d’intermédiation : Dieu lui-même est venu dans un corps d’homme, devenu
homme jusque dans la souffrance et la mort. Les caractéristiques classiques du Bien,
l’indépendance et l’impassibilité, se trouvent donc radicalement visées et plus profondé-
ment encore, dans l’absurdité de ce dieu humilié, la prééminence de la raison pour la
connaissance et la conduite humaines. Aux yeux des intellectuels païens, les chrétiens,
comme Jésus lui-même 6, diffusent des doctrines irrationnelles, dont les éléments accep-
tables ne sont que des transpositions confuses de ce que les philosophes, Platon en pre-
mier lieu, avaient démontré. A la philosophie, et à sa méthode propre, les chrétiens,
comme les gnostiques, substituent une pseudo-illumination, en fait des formules indéfi-
niment ressassées 7. Mais les exagérations de la polémique anti-chrétienne – dont les
chrétiens finalement s’honorent – ne font que confirmer qu’avec le christianisme, par
l’Incarnation, est introduite une véritable brisure au sein du monde grec, niant au moins
en principe la loi de continuité, clé de la hiérarchie des êtres, des étapes que doit respecter
la raison et des progrès de la conduite morale.

Le grand effort de la philosophie – la philo-sophie – grecque a été en effet que
l’homme dans la personne du sage atteigne ou participe autant que faire se peut à la vie
divine. L’expression la plus saisissante de cet idéal nous est donné par le début du cha-
pitre 2 de la première Ennéade de Plotin. Toutes les écoles grecques ont pour ainsi dire
participé à une sorte de lutte pour la divinisation de l’homme, d’où leur rivalité et aussi
leurs tendances syncrétiques (par ex. stoïcisme et épicurisme chez Sénèque, platonisme
et stoïcisme chez Plotin 8). On peut considérer que cette aspiration à la divinité repose
sur une série d’affirmations cosmologiques et éthiques, qu’on peut, de façon élémentaire,
résumer comme suit.

Il y a en l’homme, dans la raison ou la partie rationnelle de l’âme, une partie divine
car d’une substance identique à celle des dieux ou de l’âme du monde, et même détachée
du monde céleste. La vie selon et de cette partie est pour l’homme la vie la meilleure,
car elle réalise son aspiration à l’Être, à la stabilité, et sa liberté, c’est-à-dire son indé-
pendance. Elle entraîne évidemment la maîtrise et le détachement du corps (l’autarcie et
l’autarchie s’impliquant). La sagesse n’est pas le résultat immédiat d’un don de la nature
ou de l’histoire (la maîtrise de soi des rudes Germains est seulement une image de la
vertu, stimulante, mais sans « valeur morale » pour un Sénèque), mais d’une méthode
élaborée et dirigée par la raison avec ses étapes déterminées, avec leurs critères
correspondants 9 tant dans l’action « physique » sur soi 10 que dans les progrès de la

5 Platon, Banquet, 202 e ; Epinomis, 984 e.
6 Cf. Celse, Discours vrai, I, 2, 30 : le Christ incapable de persuader.
7 Celse, id., II, 68.
8 Cf. à ce sujet I. Hadot, « La doctrine de Simplicius sur l'âme raisonnable humaine dans le

commentaire sur le manuel d'Epictète », in Soul and the Structures of Being in Late Neo-
platonicism, edited by H. J. Blumenthal and A. C. Lloyd, Liverpool University Press, 1982.

9  Ennéades, I, 4, 12.
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connaissance. Ne pas atteindre la vie divine n’est pas une faute, mais un malheur. La
perfection du monde n’en est pas diminuée, mais nous en souffrons. Une justice imma-
nente règne dès ici bas. Les méchants sont malheureux, et ceux qui souffrent des
méchants ne sont atteints que parce qu’ils situent leur bien dans les mêmes objets, alors
que le sage retourne sur lui-même (et se faisant se dépersonnalise) 11. Tous les hommes
sont disposés à la vertu, mais cette disposition n’implique pas une égale réalisation,
bien que tous, pour bien vivre, réalisent une certaine vertu en leur ordre. La différence
qui sépare les hommes réside dans la puissance de leur raison (et ne dépend de facteurs
contingents qu’en ce qui concerne en dernière analyse l’éducation) et seule une minorité,
distinguée selon cette faculté, atteindra à l’existence des dieux.

Le christianisme, au moins tel que la théologie ultérieure le systématise, s’oppose à
l’hellénisme sur ces différents points. La ressemblance ou la parenté de l’homme et de
Dieu n’y reçoit pas la même interprétation. Précisément à cause du Christ. Le christia-
nisme, en place de la hiérarchie des substances des doctrines émanatistes, – qui suppose
que l’émanation a toujours déjà eu lieu –, pose une rupture ontologique tranchée du
créateur et de la créature, analogue à celle inaugurée par le Fiat Lux 12. Ainsi, à moins
de faire du Christ le sommet de la création, – c’est la tentation permanente au cours de
l’histoire de nier sa divinité –, il doit être affirmé comme étant pleinement Dieu. Le
médiateur n’est pas plus proche que nous de Dieu, il est Dieu. Et en même temps, il est
pleinement homme. En d’autres termes, seul le Christ est l’homme divin. Ainsi par
contraste la divinité de l’homme n’est qu’une divinité de distinction, qui ne se réalise que
par le Christ, par la Grâce (et non par la raison ou la nature) 13. Fondamentalement, le
christianisme pense l’appel à la divinisation, l’o{moivwsi", le eritis sicut dii de la
Genèse, à partir d’une différence ontologique radicale qui, négativement considérée,
apparaît comme une dédivinisation de la nature humaine que l’homme ne pourra
surmonter donc par lui-même. Parce qu’ils n’ont pas connu le Christ, comme Adam a

__________
10 Cf. Sénèque, à Lucilius, 75 ; Plotin id, 5. Action « physique » car il y a des effets phy-

siologiques précis de la sagesse (absence d'émotions brutales par ex.), cf. dans le Livre IX de
la République, le test des rêves (purs ou impurs) utilisé par toutes les écoles de morale et sans
doute d'origine pythagoricienne.

11 Plotin, Ennéades, I, 4, 11 ; II, 9, 9 ; III, 2, 15.
12 En ce sens, les chrétiens ont raison de refuser d'assimiler les anges aux dieux païens,

sur ce point, cf. Urs von Balthazar, Présence et pensée, Introduction, p. XVII.
13 Chez certains théologiens, comme Grégoire de Nysse, cette rédemption de l'homme est

rendue nécessaire par le péché, ce qui impliquerait qu'il s'agit seulement d'une restitution à
l'homme de sa divinité originelle. Dans la conception orthodoxe de la nature adamique de
l’homme, au contraire, celui-ci est originairement et exemplairement doté du désir naturel du
surnaturel, qu’il faut donc absolument différencier d’un désir naturel de Dieu qui aurait été dé-
chu, la rédemption ne faisant alors que renaturaliser l’homme. Saint Thomas distingue en effet
clairement l’état de nature déchue, consécutif au péché originel, où l’homme ne peut atteindre
sans la grâce son bien surnaturel, mais également son bien naturel (c’est la révolte du corps et
la concupiscence, le « ils se virent nus » biblique), et, d’autre part, l’état de nature intègre,
où déjà, si l’on peut dire, l’homme ne pouvait atteindre le bien surnaturel sans vertu infuse (la
grâce) : ainsi « l’homme dans l’état de nature intègre manque d’une vertu gratuite, surajoutée
(superaddita) à la vertu de la nature envers une fin unique, à savoir pour faire et vouloir le bien
surnaturel (supernaturale). Mais dans l’état de nature corrompu, c’est pour deux fins : à savoir
pour être guéri ; et plus avant pour accomplir le bien surnaturel de la vertu, qui est méritoire.
En outre, dans l’un et l’autre état, l’homme manque du secours divin, de façon à ce qu’il soit mû
à bien agir » Somme Théologique Ia, IIae q. 109, art. 2.
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méconnu la nécessité de la grâce divine en voulant par lui-même connaître le bien et le
mal, les sages païens n’ont pas voulu, comme les hommes ordinaires, vivre de leur
propre vie pour se perdre dans « les choses d’ici bas » 14, mais pour retourner à Dieu
sans Dieu. Cet orgueil est le péché même du philosophe, d’autant plus grave que
l’orgueil est plus démesuré.

La spécificité du christianisme est donc de penser l’homme à l’image de Dieu, tout
en affirmant la différence radicale de l’un et l’Autre, du créé au Créateur 15. Cette posi-
tion introduit dans le cosmos grec une brisure définitive, puisque l’homme est orienté
par nature à une fin qui dépasse sa nature et ses forces (la capacité théorique et pratique
de sa raison). D’un point de vue grec, il y a là une anomalie, une incohérence, une irra-
tionalité du réel puisque se trouve affirmé un désir naturel de l’homme (pour Dieu) que
la nature ne lui permet pas de satisfaire. Or ce dernier point est le critère classique du dé-
sir non naturel, illusoire, car du point de vue de la raison, on ne peut dire qu’un désir est
naturel ou légitime ou bon, que si son objet est proportionné à celui qui désire. La sa-
gesse grecque – trop humaine pour un chrétien – consiste précisément à modeler sa
conduite en fonction de ce que l’action peut atteindre, bref, vivre selon la nature signifie
se conformer à la raison. La folie chrétienne – pour un philosophe païen – est précisé-
ment de rompre avec ce comportement naturaliste, en posant que la nature humaine, et
elle seule 16, est orientée à une fin surnaturelle, bref, vivre selon la nature signifie
s’ouvrir à la grâce divine.

Cette conception donne un sens nouveau et irréversible, semble-t-il, à la notion de
valeur ou de dignité humaines : quoique l’homme soit naturellement enclin à sa divini-
sation, il ne peut l’atteindre naturellement, mais à cause de l’éminence de cette fin seu-
lement par la grâce 17 ; « Mais il n’est pas indigne de la nature humaine, mais au
contraire cela touche à sa plus grande dignité, qu’elle soit orientée (condita) à une fin
plus sublime que ce qu’elle peut atteindre par les seules forces de sa nature » 18. La
grandeur de l’homme, comme son caractère unique, est d’être orienté à une fin qui dé-
passe la nature, qui transcende toute détermination finie.

En ce sens, si avoir une nature ou être un être naturel signifie être attaché à un ordre
naturel (concernant les désirs, les actions et les objets vers lesquels ils tendent), on peut
considérer qu’avec le christianisme l’homme n’a plus de nature, ou que sa nature
consiste à transcender la nature. Certes, il est possible d’objecter que la philosophie
grecque en distinguant terrestre et céleste, sensible et intelligible, ici-bas et au-delà, etc.,
avait montré à l’homme la direction de la transcendance, et donc de cette dignité qui fait
que l’homme tend par nature vers le monde céleste et divin. Mais précisément parce que
ce dépassement est l’œuvre de l’homme, par la philosophie, sa dignité est liée et propor-
tionnée, donc limitée, à ses capacités et à ses forces, c’est-à-dire à sa raison, la meilleure
part de sa nature : de ce point de vue, les hommes ne sont pas égaux, même si, comme
les écoles plus tardives y insisteront particulièrement, les distinctions sociales existantes

14 Ennéades, V, 1, 1.
15 Saint Thomas, Somme Théologique, Ia, IIae, q. 113, a. 10 : « Eo ipso quod facto ad

imaginem Dei, capax est Dei per gratiam, et Augustinum dicit ».
16 Id, q. 91, a. 4, ad 3.
17 Saint Thomas, In Boetium de Trinitate, q. 6, a. 4, ad. 5m.
18 Bellarmin, De gratia prim. homi., 1587, VII, 13, cité par Henri de Lubac, Le mystère

du surnaturel, Paris, 1965, p. 127. On se reportera à cet ouvrage pour l’approfondissement des
thèses évoquées ici.
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ne reflètent pas les valeurs naturelles. Au contraire, avec le christianisme, au risque de
l’irrationalisme, de l’enthousiasme, de l’anarchie (d’où le problème politique et juridique
qui sera envisagé infra), l’accès à la transcendance n’est plus lié à une détermination
objective, mais à la grâce. Il est donc sinon en soi, – il y aura peut-être peu d’élus –, du
moins pour nous 19, fondamentalement ouvert, et, autant que nous puissions en juger,
égalitaire. C’est ce qui choquait tant un Celse, ou un Porphyre : l’ignare, l’inculte, le
faible (la femme, l’enfant, l’esclave) semblent revêtus de la même valeur que l’homme
rationnel, éduqué et vertueux, voire d’une valeur supérieure puisque leur situation natu-
relle et sociale les protège de l’orgueil qui éloigne les païens de Dieu.

Cette différence fondamentale est très bien perçue par saint Augustin dans le De vera
religione (394), alors même que sa doctrine de la grâce n’est pas totalement déterminée,
comme elle le sera ensuite dans la controverse antipélagienne. Le christianisme, la doc-
trine de l’Incarnation et de la grâce, achèvent l’idéal platonicien en l’universalisant. La
religion est la vraie philosophie, puisqu’elle seule permet la réalisation de l’idéal conçu,
ou aperçu par les philosophes : « Cela ne pourrait être accompli par l’homme, sans que
la vertu et la sagesse même de Dieu ne l’ait délivré de la nature qui l’environne, ne l’ait
illuminé à partir de son berceau, non pas par le savoir, par un enseignement humain,
mais par une illumination personnelle, ne l’ait honoré avec une telle grâce, rendu fort
avec une telle fermeté et élevé avec une telle majesté qu’il pourrait être capable de
mépriser tout ce que les hommes méchants désirent, souffrir tout ce qu’ils craignent,
faire tout ce qui les étonne et ainsi, avec le plus grand amour et autorité, convertir la
race humaine à une foi si forte » 20. De ce point de vue, le christianisme, par la
doctrine de la grâce, implique, comme nous l’avons signalé, une dédivinisation de
l’homme (ou pour être strict de tous les esprits « finis ») 21. Que l’âme soit théos ne
signifie évidemment pas pour le néo-platonisme qu’elle soit « Dieu » (tout est plein de
dieux, disent les Lois). Mais pour Plotin, il existe cependant une partie immuable de
l’homme 22 qui exclut tout changement fondamental, toute corruption ou perte de sa
vraie nature, et donc tout vrai besoin de rédemption : il suffit donc de retourner en soi.
Au contraire, Augustin insiste sur le fait que toute créature est muable, ne serait-ce que

19 Distinction qui pose toutefois le problème d’un fondement véritable des droits de
l’homme et dont on verra les conséquences infra.

20 De vera religione III, 3. « Cela » renvoie à une description antérieure de la
conversion de l’âme se détournant des fausses images des choses sensibles et des désirs pour
se tourner vers le monde immuable des formes et des vérités intelligibles éternelles. La
citation est extraite d’un discours qu’Augustin prête audacieusement et ironiquement à Platon
lui-même. Ce passage est naturellement à rapprocher des célèbres développements des
Confessions concernant la différence entre christianisme et philosophie, en particulier néo-
platonicienne, cf. par ex. VII, 9 : « Mais cette parole “il est venu chez lui, que les siens ne lui
ont pas fait accueil, et qu’à tous ceux qui l’ont reçu, il a donné le pouvoir de devenir les fils de
Dieu, puisqu’il croit en son Nom”, je ne l’ai point lu dans ces ouvrages  »; et VII, 21 : «  J’ai
compris que tout ce que j’avais lu de vrai dans les traités des néo-platoniciens s’exprimait ici
mais s’appuyait de votre grâce afin que celui qui voit “ne se glorifie pas comme s’il n’avait
pas reçu” (1, Cor., 4-7) non seulement ce qu’il voit, mais le moyen de le voir. »

21 D’un point de vue hegelien, on peut y voir une ruse de la Raison. La doctrine de la grâce
sépare l’homme de la Nature et anticipe son expression rationnelle : la liberté moderne.

22 Ennéades, I, 1-10 ; II, 9-2.
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dans un sens ontologique, même l’ange 23. Certes, comme il le reconnaît, selon Plotin
24 l’âme, y compris celle de l’Univers, ne tient pas d’elle-même sa propre éminence et
sa propre lumière : en ce sens, tout ce qu’elle est, elle l’a reçu. Mais la question réside
dans la nature de ce don, c’est-à-dire dans la nature de la nature. Dieu donne-t-il une
nature fixée et immuable, même si elle est destinée au développement régulier de son
essence, ou une nature ouverte, non achevée, promise à un accomplissement
radicalement imprévisible ? La dissolution chrétienne de la proportionnalité moyens/fin,
de la loi de continuité qui anime la grande chaîne des êtres, engendrent ainsi la tension
vers un avenir toujours incertain, car habité de la possibilité de la rechute, l’inquiétude
ontologique ultime, puisqu’un désir inadapté à nos forces est légitimé. La croyance en
l’éternel ne produit donc plus l’immutabilité, comme dans la sagesse grecque ; la divi-
nité de l’homme est presque aux antipodes de l’ataraxie 25 ; le retour sur soi ne réduit
donc pas la dramatisation de l’existence, mais la transcende comme quête du sur-
naturel 26.

La dédivinisation (relative) de l’homme implique toutefois, puisque sa divinisation
reste la fin ultime, une sorte d’anthropocentrisme particulier, lié au caractère privilégié
car incomplet de l’existence humaine. D’une part, la « situation » humaine a pour effet
la dédivinisation de la nature, concrètement, la fin de la religion cosmique. La divinisa-
tion des astres, fondée sur la régularité de leur mouvement, ou sur leur absence de mou-
vement, ne peut plus s’opérer quand l’inquiétude est la trace de l’orientation à la valeur
27. D’autre part, l’homme est la fin de la Création, sinon en lui-même, du moins par la
mise en œuvre de son salut dans l’Incarnation 28. Bref, l’univers n’est pas nature, mais
Histoire.

23 Confessions XII, 11 : « Vous avez dit, Seigneur, d’une voix forte, à l’oreille de mon
âme, ne vous est pas coéternelle non plus, cette créature dont vous êtes la seule volupté, qui
jouit de vous dans une union chaste et durable, sans trahir nulle part ni jamais sa nature
muable (nous soulignons) ; (…)».

24 Cf. Ennéades, V, 3, 8.
25 Cf. Confessions VII, 21. « (…) ces bases [de la philosophie] ne renferment pas cet air

de pitié, ces larmes d’aveu, ce “sacrifice que vous aimez”, ces tribulations spirituelles, ce cœur
contrit et humilié (Psaume 50, 19), ni le salut de votre peuple, ni la cité promise (Apoc. 21,
2), ni le gage de l’esprit saint (2, Cor., 5), ni le calice de votre rédemption » (nous
soulignons).

26 Cf. Heidegger, L’être et le temps, trad. fr., Paris, 1964, § 40 : « Ce n’est point un
hasard si les phénomènes de l’angoisse et de la peur, qui ne sont d’ailleurs guère distingués,
ont pénétré ontiquement et même, quoiqu’en de très étroites limites, ontologiquement dans le
champ visuel de la théologie chrétienne. Ceci se produisit toujours lorsque le problème
anthropologique de l’être de l’homme à l’égard de Dieu devint prédominant et que des
phénomènes tels que la foi, le péché, l’amour et la contrition orientèrent la problématique.
Cf., chez saint Augustin, la doctrine du timor castus et servilis, dont il est fréquemment
question dans ses écrits exégétiques et dans ses lettres ». Suivent de brefs développements
sur Luther et Kierkegaard.

27 Seconde ruse de la raison (?, cf. note 21) : la connaissance de la nature doit être
distinguée dans ses concepts et ses méthodes de celle de l’homme.

28 Cf. déjà dans l’Épître à Diognète (§ 1,  9-10) : «Et donc, après avoir clairement montré
notre inaptitude à entrer dans le royaume de Dieu par notre propre force, nous pourrions
maintenant en être rendus capables par le pouvoir de Dieu (…) Dieu aime la race des hommes.
C’est pour leur salut qu’il fit le monde, c’est à eux qu’il donna la domination sur toutes les
choses qui existent dans le monde. Il les dota de la raison et de l’intelligence et seuls, ils
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II. — MORALE

Le chrétien doit être guidé non par la nature (les tendances), ou la raison, mais par la
grâce et la foi. Cela signifie que le chrétien agit selon d’autres critères que ceux de la rai-
son, c’est-à-dire selon l’alternative que nous aurons à examiner, ou bien que le chrétien
agit contre toute raison, ou que le chrétien vit conformément à la raison, mais seule-
ment d’un point de vue extérieur, en répondant à d’autres exigences intérieures. La diffi-
culté (en définitive, nous semble-t-il, insoluble dans toute religion révélée) est que la ré-
ponse ne peut être fournie par la raison : le christianisme laisse, en théorie, la possibi-
lité à chaque chrétien de traiter à sa manière la question de la pratique morale. Le pro-
blème historique du christianisme, c’est qu’au nom du lien avec Dieu, ou avec le Christ,
l’individu, tout individu (et non pas seulement le sage qui dans la philosophie grecque
était seul roi et prêtre) est par rapport aux autres souverain. Quand il ne contredit pas
formellement les commandements de l’amour, le chrétien peut croire qu’il agit droite-
ment. L’ouverture de la nature à la grâce de Dieu est ainsi susceptible d’aboutir à une in-
dividualisation pratique radicale (l’antinomisme) où tout ce qui est sincère et authentique
se trouve sanctifié. Politiquement, c’est l’anarchie, la possibilité de refuser la soumis-
sion à toute convention, bref, de résister à tout ce qu’on ne reconnaît pas comme bien.
L’idée d’un rapport de tout homme à la transcendance introduit donc un germe de liberté
et de dissolution du lien social (parfaitement perçu par les adversaires païens de la
nouvelle religion) qui subsistera tout au long de l’histoire dans les droits revendiqués par
l’Église ou par les croyants individuellement.

En bref, la doctrine de la grâce opère présomptivement le renversement du devoir
vers le droit : l’homme a le droit de choisir et de reconnaître ses devoirs 29.

On peut ici donner, à titre d’illustration, deux exemples, parmi d’autres, du problème
consubstantiel au christianisme, celui de l’évitement de l’individualisme radical des
croyants. Dans la première Épître aux Corinthiens, Saint Paul évoque parmi ses
destinataires ceux qui fréquentent, avec bonne conscience, des temples et y consomment
la viande des sacrifices, donc participent aux fêtes païennes, ou bien celui qui, vivant
dans l’impudicité (porneiva), cohabite avec la femme de son père 30. Le second exemple
concerne corrélativement la connaissance de Dieu. S’est en effet posé le problème des
charismatiques (ou des « pneumatiques »), des hommes illuminés qui pensent bénéficier
des révélations divines 31. La Didaskalè cherche ainsi à distinguer, soit par leur discours,
soit par leurs actes, les charismatiques authentiques, ceux qui parlent dans les transes de
Dieu, parce qu’ils sont habités par l’Esprit-Saint, et les imposteurs 32.

Les premiers prédicateurs théologiens, évêques, conciles, ont eu donc à fixer
parallèlement au dogme un code moral (et sacramentel) alors que l’enseignement du
Christ est vague ou spirituel et qu’est affirmée la supériorité de la grâce sur la loi ou le
précepte. Le problème fondamental est donc celui du sens à donner à l’enseignement du
__________
reçurent permission de lever les yeux vers lui. Il les forma à sa propre image ; il envoya son
unique fils, il leur promit le royaume du ciel et à ceux qui l’ont aimé, il le donnera sûrement ».

29 Cf. Saint Paul I, Cor., 6, 2 le : « Tout m’est permis, mais tout ne m’est pas utile ».
30 Id., 8, 10.
31 Sur Paul lui-même, cf. II  Cor. 12, 1.
32 § 11. Par exemple, on indique que si un charismatique demande quelque chose à manger

pendant ses transes, il ne devra pas réellement le consommer et que, dans le cas contraire, cela
laisse craindre qu’il soit un charlatan.
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Christ : ou on l’entend spirituellement et l’action chrétienne ressemble à celle de l’hon-
nête homme, quitte à banaliser le message christique 33, ou on l’entend littéralement, et
ainsi on doit comprendre que l’Esprit Saint agissant directement dans les hommes, ceux-
ci doivent modifier leur comportement, abandonner leurs biens, s’abstenir de toute vio-
lence (y compris envers les animaux, la question du végétarisme se posa aux premiers
chrétiens), être à l’écoute des faibles d’esprit et des humbles, etc. 34.

Ce qui mérite d’abord de retenir l’attention, c’est la similitude entre la manière dont
la question de la morale concrète s’est posée au début du christianisme, et les choix
qu’avaient eu à déterminer également les différentes écoles de sagesse grecques, cette si-
militude ne devant pas surprendre puisque, dans les deux cas, on s’efforce de devenir
« dieux ». La structure générale du problème, quelles que soient les matières concernées
sur lesquelles nous reviendrons, peut se laisser résumer ainsi : a) soit l’homme doit agir
selon les critères d’honnêteté d’une vie normale (par exemple, il se marie) ; b) soit
l’homme doit agir à l’encontre des modes de vie ordinaire, ou de façon provocatrice (par
ex. il pratique l’amour libre 35) ou sans contredire symétriquement leurs règles usuelles
de comportement (par ex. il pratique une certaine abstinence). La solution générale rete-
nue par le christianisme est évidemment analogue à celle des différentes écoles grecques,
surtout si, en ce qui concerne ces dernières, on entend certains passages provocateurs
comme n’étant pas à prendre au pied de la lettre (par exemple, l’inceste ou la commu-
nauté des femmes dans le premier stoïcisme). La supériorité des chrétiens, comme celle
des sages doit s’entendre spirituellement. La conformité aux règles établies sera considé-
rée comme bonne, bien qu’accomplie dans un esprit différent 36.

On peut rappeler rapidement les conséquences de ce choix de transcription du
message chrétien dans la vie sociale de l’homme, pour quatre domaines principaux.

1) La propriété privée.
La communauté des biens était, on le sait, pratiquée par la première communauté de

Jérusalem, cependant l’obligation d’abandonner toute propriété n’a pas été généralisée.
Clément d’Alexandrie et Lactance (cf. Institutions Divines III, 22, 16), considèrent,
comme les stoïciens mais à l’encontre des sectes gnostiques, que la dépossession est
mentale et qu’elle doit conduire à la charité et aux bienfaits (comme chez Aristote la
propriété permettait d’exercer la vertu de libéralité), d’où découle la conception thomiste
de la propriété, privée à usage commun. Toutefois, on pourra déduire de cette conception
générale des restrictions particulières, la principale concernant le prêt à intérêt (surtout

33 On pourrait même envisager, comme dans l’Épître de Barnabas, que les comman-
dements divins dans l’Ancien Testament devaient déjà, et a fortiori maintenant, être inter-
prétés métaphoriquement et spirituellement, dans le cas de la circoncision (§ 9) ou dans celui
des différentes abstinences alimentaires (§ 10) : à propos de l’interdiction de manger du porc,
« la signification de cette allusion au porc est celle-ci : ce que Dieu dit réellement est “vous
n’avez pas à fréquenter la classe des hommes qui sont comme les cochons” » ; à propos de
l’interdiction de la consommation de l’aigle ou du faucon, elle signifie “que vous n’avez pas à
fréquenter la compagnie, ni à imiter ceux qui n’ont pas l’intention de gagner leur pain par leur
travail et leur sueur ».

34 Cf. Celse op. cit., VI, 16 « pas même une personne stupide n’aime les pauvres sans
discrimination, la majorité d’entre eux est de très mauvaise composition ».

35 Cf. Diogène ou Lucrèce ou mutatis mutandis certains gnostiques, T. Müntzer.
36 Cf. 1 Cor. 7, 29-32.
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effectué par un clerc ou accordé à un chrétien), déjà évoquée par Clément d’Alexandrie,
Tertullien ou Cyprien.

2) L’esclavage.
Comme chez les stoïciens ou les néo-platoniciens, la liberté est spirituelle.

L’enseignement retenu consiste pour les maîtres à ménager les esclaves et pour ceux-ci à
obéir 37. Cette position ne vise pas seulement à respecter une certaine prudence poli-
tique, nécessaire à une religion cherchant à se développer dans le cadre d’une société ma-
joritairement « esclavagiste », mais également, et plus fondamentalement, à conserver
une valeur spirituelle au message christique. La libération chrétienne et le royaume de
Dieu ne sont pas de ce monde et le salut de l’âme n’implique aucune condition sociale
particulière.

3) Le mariage.
L’enseignement de Paul 38, repris par saint Augustin, met la virginité au-dessus du

mariage. Pour Grégoire de Nysse, « la virginité nous ramène dans le cœur des puis-
sances hypercosmiques » 39. Les tendances gnostiques à l’ascétisme obligatoire (a for-
tiori à la luxure 40), sont toutefois récusées. Comme pour la propriété privée, l’institu-
tion du mariage est maintenue, mais dans une intention différente, car le but du chrétien
« est de ne pas expérimenter de désir du tout » 41 : le mariage n’existe qu’en faveur de
la procréation et suppose une volonté contrôlée et chaste.

4) La guerre.
Si le commandement de l’amour du prochain était déjà présent dans le Lévitique

(XIX, 18), l’insistance sur l’amour des ennemis, et la formule du « Tendez l’autre
joue » est spécifiquement christique 42. Le refus du service militaire (non sans analogie
avec le problème de la légitime défense évoqué infra) est prôné par un Tertullien, monta-
niste, et par Origène. Toutefois la condamnation de la guerre est indirecte et ne concerne
que les chrétiens. Les païens peuvent et doivent combattre, le chrétien priera pour eux,
ce qui soulève l’ironie de Celse 43. Il s’agit là finalement d’une reprise de la thèse du
chrétien, hors du monde mais âme du monde, qu’évoquait déjà l’Épître à Diognète (chap.
6). Cette position devient néanmoins intenable quand le christianisme, par son succès,
doit assumer des responsabilités politiques. C’est ainsi que le synode d’Arles en 313,
décide l’excommunication du soldat déserteur non seulement en temps de paix, mais
également en temps de guerre.

37 Clément de Rome, dans son Épître aux Corinthiens (1, 55), évoque la possibilité pour
le chrétien de se vendre comme esclave afin de libérer d’autres hommes de leur servitude, mais
davantage pour en tirer un enseignement spirituel qu’un précepte généralisable.

38 I. Cor., 7, 3-15.
39 Traité de la virginité, 3, 324c. Cf. Clément de Rome, op. cit. 2, 12 « le royaume de

Dieu arrivera quand il n’y aura ni femme ni homme ». Certaines tendances philosophiques ou
théologiques (cf. une lecture possible du Banquet de Platon) avaient amené à considérer la
sexuation comme une conséquence du péché. Thomas d’Aquin récusera plus tard cette thèse en
précisant que ce n’est pas le corps  sexué qui est mauvais, mais la concupiscence qui boule-
verse l’âme. Ainsi Adam et Eve pouvaient engendrer avant leur péché, mais sans concupis-
cence.

40 Selon Clément d’Alexandrie, les disciples de Prodicos appliquaient aux femmes la
formule de Matt. 6, 42 et Luc 6, 30 : « donne à quiconque te demande ».

41 Origène, Contra Celsum, VIII, 55.
42 Matt. 5, 43-48, Luc, 6, 27-28, 32-36.
43 Op. cit., VIII, 68-75.
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Mais les choix ci-dessus n’épuisent pas, on le sait, l’idéal chrétien même s’ils sont
nécessaires pour l’extension du christianisme. Considérant la grâce comme déjà efficace
et rédemptrice en ce monde, le christianisme a essayé, sur le plan rituel, dogmatique et
institutionnel, de tisser des liens entre l’invisible et le visible, le divin et l’humain. La
tentative historique du catholicisme consiste sur le plan pratique à organiser le monde
social en fonction de la fin ultime en accélérant la réalisation de celle-ci et en la mani-
festant collectivement, Dieu étant censé agir à travers l’Église (par la Tradition, sur le
plan dogmatique). Une vie plus parfaite que la vie commune peut être envisagée. L’idéal
des philosophes, tant sur le plan moral que sur le plan politique, hors des moyens de la
nature, paraît accessible par la grâce. De ce point de vue, le couronnement de l’édifice ca-
tholique, comme l’a bien vu Luther, c’est le monachisme, sorte de Platonopolis rêvée
par Plotin, qui constitue la véritable réalisation d’une organisation pleinement éthique,
d’une vie divine en ce monde. La tension entre la nécessité d’une morale convenant aux
requisits de la société humaine et d’une réalisation pleine et entière de l’enseignement du
Christ induit alors, au sein de l’Église, la dualité des laïcs et des clercs, et, selon un
principe que la Réforme viendra détruire, des règles de conseil, pour le plus grand nom-
bre, et de précepte pour ceux qui identifient la réalisation de leur foi à des formes de vie
particulière : absence de propriété, d’usage de la force, de vie sexuelle. Il s’ensuit qu’une
place est ainsi réservée en creux pour une politique naturelle.

III. — POLITIQUE

Afin d’envisager cette question, il faut examiner, pour ainsi dire, la division du tra-
vail entre l’Église et l’État, le christianisme étant, selon nous, à l’origine de l’idée mo-
derne d’État, c’est-à-dire d’une conception « libérale » du pouvoir politique où celui-ci se
voit confier des tâches seulement externes et instrumentales par rapport à des finalités
supérieures qui lui échappent.

La morale ancienne, et la politique qui lui est liée, est détruite par la conception de
la fin ultime de l’homme comme étant surnaturelle, doublement surnaturelle, dans sa fin
propre, la vision d’un dieu créateur et transcendant le monde, et corrélativement dans les
moyens d’y parvenir, qui ne sont pas à la portée de l’homme (et pas seulement à cause
du péché originel) mais qui exigent la médiation divine, celle que permet l’Incarnation
du Christ et la distribution de la grâce qui s’ensuit. Si l’homme est orienté naturelle-
ment vers une fin qu’il ne peut atteindre naturellement, en regard, les fins qu’il peut at-
teindre naturellement ne peuvent, dans le meilleur des cas, que servir de conditions maté-
rielles facilitant son cheminement vers la fin surnaturelle. En tant que la politique ne
concerne que l’aménagement de la vie naturelle de l’homme, elle ne peut plus prétendre à
réaliser la vie bonne et doit se limiter à assurer une coexistence sociale, une paix exté-
rieure, moyen sinon absolument nécessaire du moins utile à la réalisation des fins spiri-
tuelles.

Cette position « libérale » sur le rôle de l’État se trouve bien illustrée par les cé-
lèbres passages de la fin du premier livre du De libero arbitrio. Saint Augustin y précise
la différence entre droit et religion à partir de la question de la légitime défense. Il
constate que la loi positive permet de tuer un brigand pour ne pas être tué soi-même, ou
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un agresseur sexuel afin d’éviter le viol. Or, comme nous l’avons signalé, saint
Augustin considère (et il ne sera pas sur ce point suivi par saint Thomas d’Aquin), que
la perfection chrétienne implique ici de ne pas résister pour ne pas, selon le précepte
paulinien, commettre un mal (le meurtre) pour obtenir un bien, à savoir la protection de
la vie ou de l’honneur. Dans une optique d’immixtion des prescriptions religieuses dans
le droit, on devrait en conclure que la règle juridique doit sanctionner pour dissuader la
résistance, selon la formule, précisément employée dans cette discussion : « pour moi
une loi qui n’est pas juste ne semble pas être une loi » 44. Or, cette proposition, loin
de justifier une conception selon laquelle la loi positive devrait strictement répondre aux
impératifs de la loi naturelle ou éternelle, ainsi qu’on le dit parfois, introduit une com-
préhension de la loi humaine comme douée d’une portée et une perfection réduites, mais
en même temps inévitables et, de ce point de vue, légitimes. Saint Augustin poursuit,
en effet, son raisonnement en expliquant qu’il ne faut pas condamner une loi qui n’im-
pose pas les obligations conformes à la morale chrétienne, mais qui s’adapte aux capaci-
tés et aux fins limitées des citoyens et de la société civile : « Je pense assurément que
la loi est suffisamment protégée contre ce type d’accusation (c’est-à-dire qui lui dénie,
selon la formule qui vient d’être citée, le caractère de loi), qui pour le peuple qu’elle régit
permet (dedit licentiam) des maux moins graves pour que de plus grands ne soient pas
commis » 45. Il s’ensuit que le meurtre de l’agresseur injuste, brigand ou violeur, est
un moindre mal que le crime qu’il veut commettre (même si, comme il est précisé plus
loin, en accordant cette licence, la loi n’oblige pas les chrétiens à en faire usage). Il ap-
paraît donc que la loi humaine, proportionnée aux moyens naturels de l’homme, peut
légitimement accepter, ce qui est au contraire impossible pour la loi morale, que des
maux soient commis pour qu’il en advienne des biens. Cette compréhension de la fini-
tude de l’organisation politique et juridique nous semble annoncer le point de vue
« libéral » d’une loi civile qui n’a, et ne peut avoir, pour but que maintenir un ordre ex-
térieur entre les hommes, indépendamment des requisits éthiques. La distinction, que
l’on dit moderne, voire progressivement apparue dans les temps modernes, entre droit et
morale semble déjà exprimée par saint Augustin et, en deçà, être impliquée par la dis-
tinction de la nature et de la grâce. Ceci semble confirmé dans l’exemple apporté par
saint Augustin pour appuyer la même démarche, où il apparaît clairement que la valeur
de la loi est mondaine et indépendante des jugements éthiques, c’est-à-dire du jugement
sur l’intention morale : « Une bonne loi peut être portée même par un homme qui
n’est pas bon. Par exemple, si un tyran parvenu au pouvoir reçoit de l’argent d’un ci-
toyen dont c’est l’intérêt, afin d’édicter la défense absolue du rapt, même en vue du ma-
riage, cette loi ne sera pas mauvaise pour avoir été portée par un homme injuste et cor-
rompu » 46. En bref, il apparaît que, non pas selon le point de vue particulier de saint
Augustin, mais selon la spécificité même de la doctrine chrétienne, le droit, la loi civile,
etc. n’ont pas à se préoccuper de l’accomplissement ultime de l’homme, contrairement à
la conception de la philosophie grecque classique selon laquelle la Cité était le lieu de

44  I, 5, 11 : « nam mihi lex esse non videtur, quae justa non fuerit ».
45 Id., 12 ; cf. saint Thomas, Somme Théologique, Ia, IIae, q. 96 a2, ce n’est pas le rôle

de la loi positive de réprimer tous les vices, « mais seulement ceux qui présentent un danger
immédiat pour le maintien de l’ordre social ».

46 Ibid .Cf. aussi id,  II, 10, 28.
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l’acheminement vers la vertu et vers le divin, même si tous n’y participaient pas de la
même manière (ce qui impliquait que les lois aient pour premier objet l’éducation).

Au niveau de la nature ou de la raison, au moins avant qu’elles ne soient guidées et
éclairées par la foi, se trouvent donc pour ainsi dire réhabilitées les thèses sophistiques
que Platon (cf. par exemple République 359 a) ou Aristote (cf. par exemple Politique
1280 b 9-12) s’étaient efforcés de réfuter et selon lesquelles la société politique tire son
origine d’un contrat par lequel les individus s’engagent à se garantir mutuellement des
droits, et à ériger un système des sanctions, de manière à constituer un ordre de défense
mutuelle et à faciliter les relations d’intérêt ou les échanges purement économiques (cf.
Politique, 1280 a 35-36). Avec le christianisme, cette convenance, conforme à une na-
ture réduite dans ses prétentions, fournit précisément l’horizon d’une politique conçue
dans les limites de la simple raison.

Corrélativement, et à la différence cette fois de l’utilitarisme des sophistes et des épi-
curiens, la considération des fins ultimes, trouve à s’exprimer non dans la politique elle-
même, dans la théorie de l’État et du droit, mais dans l’ecclésiologie puisque l’orienta-
tion de l’homme vers ses fins surnaturelles, l’aide indispensable qu’il reçoit de Dieu
pour progresser vers celles-ci, ne sont pas neutres du point de vue pratique et n’échap-
pent pas, poussées qu’elles seraient dans le mystère de l’intériorité de chacun, à une mise
en forme collective.

Par rapport à la politique classique, il y a donc rupture, celle qui sépare la Cité de
l’État, mais aussi continuité, puisque, en raccourci bien sûr, les prêtres prennent la place
des philosophes de la République. Il en découle une organisation de la vie humaine
selon laquelle l’Église, envisagée non pas comme une œuvre humaine mais comme
l’expression visible d’un ordre surnaturel (l’Église, corps mystique du Christ), se voit
confié l’acheminement des âmes vers leur fin ultime, alors que l’organisation civile, non
plus la Cité des anciens, qui prenait en charge la vertu, mais l’État, assure le maintien
de la paix extérieure, par l’usage du glaive précisément interdit aux clercs. L’ordre
ecclésial est donc, de cette manière, l’héritier de la politique classique, orientée vers la
perfection de l’homme. C’est ce qui permet de retrouver dans l’organisation de l’Église
les objectifs prioritaires de la cité la meilleure selon Platon et d’Aristote, en premier lieu
l’éducation, ainsi que des reprises concrètes de pratiques déjà utilisées par les groupes
philosophiques : la direction de conscience, la casuistique, la méditation. La question
essentielle consiste toutefois à s’interroger sur la stabilité de cette division du travail
entre l’Église et l’État.

Avec le christianisme, l’inversion, signalée plus haut, du devoir et du droit,
implique qu’il s’agit moins de déterminer ce que la collectivité politique peut exiger de
l’individu que ce que l’individu, chrétien, peut exiger de l’État. Cette affirmation, selon
laquelle le christianisme permet à tout individu d’affirmer, ou de voir affirmer, ses droits
à l’encontre d’un ordre purement humain et confère en même temps à ce dernier une
signification purement extérieure et instrumentale, doit être spécifiée car, évidemment,
les droits de l’homme ne sont pas directement apparus à la suite de l’expansion du
christianisme, ce qui conduit à réfléchir sur les limites d’une fondation de la dignité
humaine à partir d’une transcendance théologique (voire, si l’on considère qu’aucun type
de fondation, rationnelle, des droits de l’homme n’est possible, à méditer sur l’absence
de fondement des valeurs sur lesquelles nos sociétés sont construites). On doit donc
considérer les restrictions internes et externes de cette fondation religieuse de la liberté
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vis-à-vis de l’État ou de l’ordre social. Sur le premier point, nous avons déjà signalé
qu’en dernière analyse, afin de défendre le caractère spirituel du message chrétien, les
droits de l’homme revendiqués par le christianisme se limitent d’abord à la religion :
pour prendre l’exemple central de l’esclavage, la suppression de l’institution importe
beaucoup moins que la capacité reconnue aux esclaves de pouvoir pratiquer le nouveau
culte, voire d’y exercer des responsabilités (le problème de leur émancipation pouvant
alors se trouver posé sur une base différente). D’un point de vue externe, la portée
libératrice du christianisme se trouve limitée aux chrétiens : selon la formule de Paul,
on appelle frères seulement ceux qui sont chrétiens 47.

Le principe chrétien de l’État libéral ne vaut en fait clairement que pour un christia-
nisme minoritaire. La question de l’indépendance de l’ordre public et de l’ordre religieux
va se poser différemment à partir du moment où le christianisme, devenant sociologi-
quement dominant, est la religion de l’État et de ses chefs. On a vu que la position de la
liberté du chrétien à partir de la grâce divine (c’est-à-dire une vraie liberté par contraste
avec la nature mais une soumission par rapport au Créateur), pose le problème de la
communauté chrétienne (antérieure à celui de l’institutionnalisation proprement dite
comme monarchie pontificale ou aristocratie conciliaire), puisque la divinisation de
l’homme semble provenir d’une action directe de Dieu dans l’individu, ouvrant la possi-
bilité d’un individualisme radical. La question consubstantielle au christianisme va donc
être celle de l’hérésie, ou de la division de l’Église, et le dilemme celui du renoncement à
toute communauté religieuse unitaire et universelle, tant de croyance que de pratique, ou
du recours, lorsque cela devient historiquement possible, au pouvoir temporel pour
limiter cette division. Comme on sait, c’est le problème qui se pose à saint Augustin
avec l’hérésie donatiste et auquel il se trouve forcé de donner une réponse, on peut le
dire, peu libérale 48. Il ne s’agit pas ici de retracer les hésitations de saint Augustin
quant à la répression de l’hérésie donatiste, confirmant, si elles sont réelles, les ten-
dances libérales que nous indiquions précédemment, mais de remarquer que l’indépen-
dance du pouvoir civil à l’égard des finalités religieuses ne signifie plus leur autonomie
respective, mais l’incapacité de celui-ci à ne pas se conformer aux exigences de la propa-
gation de la foi 49. Saint Augustin, en définitive, considère clairement que la probléma-
tique de la liberté civile, et donc de la liberté religieuse des non-chrétiens, connaît deux
étapes : celle de l’Église minoritaire où cette liberté des païens est reconnue par néces-
sité, et celle de l’Église majoritaire où celle-ci n’est plus acceptée. Il faut ainsi distin-
guer l’époque « où l’Église croissait au point où elle pourrait avoir la force de contrain-
dre », et celle où « elle a été renforcée et où les hommes peuvent être forcés à participer
à la fête » 50.

Cette distinction capitale n’est pas le fait d’un augustinisme qui aurait peu de consi-
dération pour la subtile concaténation des fins et des sociétés naturelles et surnaturelles,
car saint Thomas d’Aquin en fait le même usage : « Mais les rites des autres infidèles

47 I Cor. 7, 15
48 Cf. par exemple Jean Gaudemet, L’Église dans l’empire romain (IV-V siècle), Paris,

1958, p. 598-617 ; Yves Congar, « La législation impériale sous le donatisme jusqu’en
400 », Bibliothèque augustinienne, 28, p. 731-733.

49 Sur ces question, cf. J. Gaudemet, La formation du droit séculier et du droit de l’Église
aux IVe-Ve siècles, Paris, 1957, p. 181 et s.

50 Lettre 173, 10.
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51, qui n’apportent aucune vérité ni utilité, ne doivent pas être également tolérés, si ce
n’est occasionnellement pour éviter quelque mal, à savoir le scandale ou la révolte qui
pourrait provenir du scandale, ou l’empêchement du salut de ceux qui, ainsi tolérés, sont
convertis petit à petit à la foi. Pour cette raison en effet l’Église a toléré parfois même
les rites des hérétiques et des païens, quand il y avait une grande multitude d’infidèles
(nous soulignons) » 52. Certes, on a argumenté en faveur de l’autonomie de l’ordre civil
par rapport à l’ordre religieux, selon saint Thomas d’Aquin, à partir de la considération
de la position du docteur angélique sur l’obéissance due par les chrétiens au pouvoir civil
exercé par des infidèles : « Il faut considérer que le pouvoir et l’autorité ont été intro-
duits par le droit humain ; mais la distinction des fidèles et des infidèles est de droit di-
vin. Or le droit divin, qui provient de la grâce, ne supprime pas le droit humain, qui
provient de la raison naturelle. Il s’ensuit que la distinction des fidèles et des infidèles,
considérée en elle-même, ne supprime pas le pouvoir et l’autorité des infidèles sur les fi-
dèles » 53. Or cette position doit être relativisée, dans la mesure où elle s’applique ex-
plicitement au cas où le pouvoir civil de l’infidèle est déjà établi (jam praeexistenti) et
en aucun cas à celui où un pouvoir infidèle serait établi « de novo », sans même consi-
dérer le moyen, même pacifique, de cet établissement : « ce type de pouvoir et d’autorité
ne peut d’aucune manière être permis » 54. Quant au pouvoir infidèle établi, qui appa-
remment peut se maintenir dans l’ordre de la raison naturelle, il est bien précisé qu’il
s’agit là d’une question d’opportunité, analogue à celle, envisagée ci-dessus, de la tolé-
rance des rites païens. En effet, « il est possible qu’il soit juste, par un jugement et une
ordonnance de l’Église qui détient l’autorité de Dieu (auctoritatem Dei habentis) de
supprimer un tel droit de commandement et de décision ; parce que les infidèles, par le
mérite de leur infidélité, méritent de perdre leur pouvoir sur les fidèles (…) » 55. Toute-
fois, ce pouvoir de l’Église s’exerce seulement selon les circonstances et c’est pour cette
raison qu’elle n’a pas imposé l’émancipation des esclaves chrétiens de leurs maîtres
juifs.

La liberté transcendante de l’homme, apportée par le christianisme, ne pouvait donc
produire au niveau du droit les conséquences immédiates qu’il était possible, abstrai-

51 Il était, dans le paragraphe précédent, question des juifs, qui pouvaient être tolérés
malgré leurs péchés parce qu’un bien résultait de cette tolérance, à savoir le témoignage de la
vraie foi, donné involontairement par les rites des juifs qui continuent à préfigurer la vérité de
la foi chrétienne.

52 Somme théologique, IIa, IIae, a. 11, concl. Il doit être cependant précisé qu’il ne s’agit
pas véritablement de forcer à la foi, puisque croire appartient à la volonté (id., 8, concl.) mais
d’empêcher, par la contrainte, la persuasion à la foi en combattant les blasphèmes, les mau-
vaises opinions (malis persuasionibus) ou même les persécutions ouvertes (contre les chré-
tiens). Par exemple les chrétiens mènent les guerres contre les infidèles moins pour les forcer
à croire que pour les empêcher d’empêcher la foi du Christ (ibid.). Sur la peine de mort à l’é-
gard des hérétiques exécutés par le juge séculier, cf. Id. q. 11, a. 3, sur les relapses, a. 4.

53 Id., q. 10, concl.
54 Ibidem.
55 Ibidem. Ce passage pourrait être interprété comme ne concernant que le pouvoir privé.

Mais le raisonnement vaut de manière plus générale, car il est repris plus loin dans les mêmes
termes, au sujet du pouvoir politique, q. 13, a. 2. La même franchise est exprimée au sujet de la
tolérance par l’Église du pouvoir de Julien l’Apostat, au moins dans les matières qui n’étaient
pas contre la foi, puisqu’« à cette époque, l’Église dans sa jeunesse n’avait pas encore le
pouvoir de contraindre les princes terrestres », Id., q. 12, a. 2, ad. 1.
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tement, d’en tirer. Pour des raisons spirituelles 56 et sociologiques (dues à l’affai-
blissement de l’empire romain), la liberté chrétienne s’est trouvée informée par une
institution collective, divine, d’un point de vue interne, et humaine, d’un point de vue
externe à la foi. Il s’ensuit que les droits de l’homme existent au sein de cette réalisation
de la chrétienté, mais sous une forme communautarisée, c’est-à-dire qu’ils appartiennent
à l’Église. Celle-ci s’est donc trouvée disposer collectivement de ces privilèges qui, ulté-
rieurement reconnus aux individus comme tels, constitueront les droits de l’homme : le
droit de propriété indépendant de l’État, le droit de consentir à l’impôt, de renoncer à
l’exercice de la guerre, les libertés de conscience, d’expression, etc. Ce qui va constituer
le fondement moderne du droit, c’est si l’on veut une laïcisation, qui est en réalité une
reconnaissance des privilèges du religieux accordés non plus à l’ensemble des chrétiens,
mais à chaque individu.

*      *
*

La question de l’émergence de la politique moderne se confond, comme les travaux
de Quentin Skinner, en particulier, l’ont montré, avec le mouvement de critique de
l’institution ecclésiale et de la monarchie pontificale, préparant aussi bien la Réforme
que le républicanisme machiavélien. Nous avons signalé ailleurs 57 le principe de ces
deux critiques. Ce qu’il importe seulement d’observer, c’est que toutes deux opèrent la
sortie définitive de l’hellénisme que le catholicisme médiéval, tant sur le plan
théologique que pratique, avait tenté de transmuer. La divinisation de l’homme, qu’elle
soit l’œuvre de la philosophie ou de la religion, apparaît maintenant soit comme une
illusion, et la politique se réduit à la « virtú », en son fond militaire, avec Machiavel,
ou au contraire, avec Luther, comme un espoir (l’homme « justus in spe »), qu’aucune
institution humaine ne peut combler, mais que toutes doivent respecter. La grâce est
devenue liberté.

56 Le rappel des thèses de saint Augustin ou saint Thomas d’Aquin sur la tolérance, ou plu-
tôt l’intolérance, ne doit pas à un esprit moderne en faire oublier l’intentionnalité spécifique.
Il convient de rappeler encore une fois qu’il s’agit là, au moins en principe, d’assurer grâce à
l’Église l’évitement de l’individualisme et le maintien de l’homme dans ce que l’on pourrait
appeler, de façon certes un peu provocatrice, une structure intersubjective. La question fonda-
mentale est de savoir, en admettant que l’orgueil est la source de tout péché, conception certes
moralisatrice de la finitude humaine, si celui-ci est mieux combattu par l’inclusion de l’indi-
vidu dans une communauté, ou bien si c’est cette communauté elle-même, tout au moins liée à
des modes d’organisation hiérarchique, qui constitue une manifestation de l’orgueil, à savoir
de la croyance en la possibilité de l’homme d’être le relais actif de l’économie du salut. La
question est en fait théologique : la grâce sauve-t-elle l’homme et le sublime-t-elle dès ici-
bas ou bien la rédemption du Christ ne porte-t-elle que sur la non-imputation des péchés,
l’homme restant malgré la grâce, selon l’expression de Luther, « peccator  in re ».

57 Cf. « Droit et économie : quatre paradigmes », in Arch. philo. droit, tome 37, 1992,
pp. 62 et s.


