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Sur le phénomène de la violence 1
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RÉSUMÉ. — L'auteur examine, contre les doctrines qui généralisent le phénomène de la vio-
lence ou aspirent à la supprimer, les liens complexes entre la violence et le droit qui sont au
cœur de la dynamique des systèmes sociaux.

La violence se développe dans notre société dans des conditions et avec des formes
qui ne permettent plus de parler sérieusement, notamment mais pas uniquement au sujet
des banlieues, d’une disparition de l’État de droit, faute de garantie de la sécurité des per-
sonnes et des biens, de cet essentiel droit de l’homme, affirmé par la Déclaration de
1789 : la sûreté. Chaque jour voit se développer une crise profonde de la démocratie.
Multiples sont les études, les statistiques, les réflexions, les propositions… Il ne s’agit
pas ici d’en faire la synthèse, mais seulement de présenter quelques observations sur le
phénomène de la violence dans ses rapports avec le droit.

La multiplicité des formes du phénomène n’en favorise pas une analyse philoso-
phique. Son rayonnement est générateur d’incertitudes. De toute façon, il n’est pas pos-
sible de l’apprécier en étudiant seulement les relations réciproques nouées entre les
auteurs et les victimes. Car souvent la violence est aussi un spectacle, ce qui favorise la
contagion inhérente à celle-ci. Il peut aussi se faire qu’une réaction d’intolérance soit,
dans certaines circonstances, de nature à favoriser l’expansion du mal. Tant il est vrai
qu’à certains moments, l’intolérance n’est pas plus efficace que le laxisme, la violence
appelant encore davantage une réponse par la violence.

Rendue difficile par la diffusion du phénomène, la définition de la violence est pour-
tant nécessaire. D’autant plus qu’un double écueil doit ici être évité. Dans deux direc-
tions, des théories ont, en effet, été émises à ce propos. Ni l’une ni l’autre ne sont
dépourvues d’arrière-pensées. L’une consiste à voir de la violence partout. L’autre tend à
n’en voir nulle part.

La première s’ordonne autour de diverses classifications et définitions. Ainsi l’on dis-
tingue volontiers la violence en acte, qui se manifeste sous toutes les formes de

1 Cette étude, légèrement modifiée, est la reproduction d'une communication présentée en
1985 au 12e Congrès international de philosophie du droit et de philosophie sociale,
Athènes, in Contemporary Conceptions of Social Philosophies, vol. V, éd. Steiner.
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l’agression, de la rixe, de la guerre, et la violence de situation, diffuse dans le corps
social, illustrée tout particulièrement dans le cadre des États autoritaires, fondée sur
l’intimidation et sur la peur, et n’impliquant pas – du moins de manière permanente – la
survenance et le déroulement d’un conflit 2.

Une typologie voisine a été proposée par Johan Galtung 3. Liée à une
problématique des conflits, elle repose sur la distinction de la violence actuelle, exprimée
lors d’une lutte ouverte, et de la violence virtuelle, « latente dans les institutions ou
dans un système politique en tant qu’il maintient diverses injustices et inégalités et
opprime ainsi indirectement une partie des citoyens » 4. Ce qui nous paraît contestable
dans cette théorie, ce n’est pas la distinction ainsi proposée et utilisée, c’est la définition
exagérément extensive de la notion de violence retenue par son auteur. À le suivre, la
violence aurait sa source dans toutes les sortes de hiérarchies et d’autorités, y compris
notamment dans les relations entre le maître et l’élève, entre les parents et les enfants.

Sur cette pente, chère à certains intellectuels fortement (violemment) engagés, tout,
en définitive, devient violence. On voit dans celle-ci une notion fort générique, absorbant
indifféremment la force, la puissance, la contrainte, l’oppression, la répression, la domi-
nation, la manipulation, l’influence, l’autorité, le pouvoir, la publicité, la propagande
(« viol des foules » : viol et violence). L’ordre social n’échappe pas à cette vision
amplifiante. Ni l’ordre juridique : dans la perspective évoquée, la règle de droit, qu’elle
soit écrite ou coutumière, est violence.

Au terme de cette théorie, l’omniprésence de la violence peut servir à expliquer et
même surtout à justifier toutes les formes de la violence, puisque la violence par conta-
gion naturelle appelle la violence. De proche en proche, d’escalade en escalade, elle perd
toute spécificité : étant partout, elle n’est finalement nulle part, omniprésente donc
insaisissable. De là une justification de toutes les subversions, de tous les terrorismes,
puisque l’individu le plus pacifique est, malgré les apparences, un terroriste qui s’ignore.
Il est pourtant évident qu’à partir d’une acception simple et claire de la violence, ordon-
née autour de la notion de violence physique – que l’on retiendra ici, tout naturellement
–, le phénomène de la violence apparaît en pleine lumière 5.

Il est vrai qu’en suivant un autre courant de pensée, on tend aussi à faire disparaître la
violence, du moins dans une perspective évolutive. On observe, en effet, chez certains
l’idée suivant laquelle la violence serait due à des circonstances extérieures, à une mau-
vaise organisation sociale, à un ordre politique et juridique défectueux, et la croyance en
une possible suppression de toute violence, la société industrielle ou post-industrielle
favorisant l’avènement d’une société d’abondance. Un jour viendrait où cesseraient
l’exploitation des hommes et le règne de la violence. Il faudra pour cela, pensait Marx,
un bouleversement violent. Et plus tard Marcuse soutiendra que l’abondance, liée à
l’économie moderne, donne enfin à l’humanité la chance d’une totale libération, face aux
pouvoirs en place et aux milieux dominants qu’il faut abattre par la violence libératrice.

2 Cf. Julien Freund, Sociologie du conflit, Paris 1983, p.100 et s.
3 Cf. not. « Violence, Peace and Peace Research », in Journal ot Peace Research, t. 6 .

1969. p. 167 et s. ; v. aussi, du même auteur « Science de la paix, Historique et perspec-
tives », in Sciences de la paix, n° 1, 1973 p. 38 et s.

4 J. Freund, op. cit., p. 101.
5 Cf. Suzanne Labin, La violence politique, Paris 1978, p. 14.
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On ne sait que trop, aujourd’hui, à quel point pareille conception a été cruellement
démentie. Il ne pouvait en être autrement, car elle consistait à nier une vérité première :
la violence est sans doute au cœur de l’homme. Prête à surgir en toute occasion, y com-
pris dans la société d’abondance 6, elle est inhérente à toutes les sociétés humaines. Et
elle s’y manifeste lorsque des individus ou des groupes, renonçant à toute autre sorte de
relations, usent pour contraindre autrui de moyens agressifs ou répressifs de nature à por-
ter atteinte à son intégrité – physique, morale –, à ses biens, à ses « idées de valeur,
quitte à l’anéantir physiquement en cas de résistance supposée, délibérée ou persistante »
7. Par ces derniers mots se manifeste une donnée souvent négligée par l’analyse : par
nature, la violence met en cause la vie d’un individu ou d’un groupe.

Non moins naturellement, le droit tend à la combattre : il s’élève contre la violence.
Lorsque le système juridique s’instaure puis se consolide, le droit entend maîtriser la vio-
lence, ce qui ne s’opère pas sans éclat, ni sans explosion, comme si l’instauration de ce
corps social que constitue l’État de droit ne pouvait échapper à des principes ou à des
lois proches de ceux des sciences exactes, notamment de la thermodynamique.

Dans un deuxième temps, l’analyse montre que, si le droit lutte contre la violence,
c’est avec les armes de la violence. Plus profondément, on est porté à s’interroger : le
droit est-il autre chose qu’un système de violence canalisé par le juridique ? Question
que, dès l’Antiquité, se posait Aristote. En d’autres termes quel est le rôle de la violence
dans le droit ?

L’évolution de notre temps – histoire des faits, mais aussi histoire des idées –
oblige, nous semble-t-il, à poser une troisième question, comme s’il convenait, ici en-
core, de se référer à certains modèles ou à certains principes scientifiques 8. La réflexion
contemporaine porte à rapprocher la violence d’une maladie contagieuse dont le microbe
n’est pas identifié. Son existence se révèle tout particulièrement lorsque les formes de
civilisation qui ont pu le masquer éclatent, aux temps des grandes mutations de l’his-
toire. Alors, si l’ordre juridique subit une mutation profonde, la violence réapparaît : à
l’état naturel, à l’état de nature, comme reliquat, comme reste d’un droit plus ou moins
révolu. On a dit que la mémoire est ce qui reste quand on a tout oublié. Peut-être la vio-
lence est-elle ce qui se maniteste comme ce qui reste, en période de crise profonde ; elle
se situe toujours par rapport à un ordre juridique, mais à un ordre juridique décadent ou
disparu.

Envisageons successivement, suivant une démarche qui se voudrait tout à la fois
logique, chronologique et génétique :

- Le droit contre la violence (I) ;
- La violence dans le droit (II) ;
- La violence, reste de droit (III).

6 Sur « la vioience des suralimentés », v. J. Freund, op. cit., p.107 et s.
7 J. Freund, op. cit., p. 97.
8  Cf. not. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de

la biologie moderne, Paris, 1973.
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I. — LE DROIT CONTRE LA VIOLENCE

La présentation du droit comme l’adversaire de la violence et du recours au juridique
comme le moyen normal menant à sa destruction est traditionnelle, classique, banale.
Ses racines se perdent dans la nuit des temps. Parmi les finalités du droit figure tout par-
ticulièrement la recherche de l’ordre et de la paix dans la société. Inutile d’insister. Mieux
vaut, nous semble-t-il, présenter ici quelques observations sur l’adversaire auquel
s’oppose le droit et sur le combat que mène celui-ci.

L’adversaire ? Fort ancienne est, là encore, une analyse bien ancrée : il y a dans
l’homme une agressivité propre à susciter les conflits. Théories et philosophies ont été
édifiées sur cette constatation. Machiavel pensait qu’il y avait dans l’homme un fond de
méchanceté. Hobbes estimait que, dans l’état de nature, l’animalité de l’homme le portait
à mettre en péril la vie de ses semblables ; mais un principe d’humanité lui permettrait
de prévoir l’avenir et de contenir son instinct de violence par l’institution de la politique,
à l’aide du Léviathan. Bien plus tard, Freud fait écho à ces analyses pessimistes : il y a
dans l’homme une « tendance native… à la méchanceté, à l’agression, à la destruction,
et donc aussi à la cruauté… L’agressivité constitue une disposition instinctive, primitive
et autonome de l’être humain » 9.

Le développement des études d’éthologie, donc de psychologie du comportement,
notamment à la lumière des travaux de Konrad Lorenz 10, et de multiples comparaisons
entre le comportement des animaux et celui des hommes ont permis d’ouvrir de fruc-
tueuses pistes de réflexion et d’analyse de l’instinct d’agressivité. Son existence se relie
au fait « que la vie n’est pas une somme déterminée de mécanismes obéissant unique-
ment à la loi de l’inertie, ni de processus qui ne font que répondre à une excitation exté-
rieure » 11. Le dynamisme propre à la vie ne saurait se ramener aux lois régissant la
matière inerte. En ce sens, l’agressivité propre à l’être vivant remplit une fonction utile,
y compris lorsqu’elle prend la forme de la combativité, et même de la compétitivité. Ce
qui est condamnable, c’est l’agression, c’est-à-dire « la forme conflictuelle que l’agressi-
vité peut adopter lorsqu’elle utilise les moyens de la violence » 12.

On a même observé, dans une perspective voisine, que « les mécanismes psycholo-
giques de la violence varient fort peu d’un individu à l’autre et même d’une culture à
l’autre » 13. Rien ne serait plus semblable à un chat ou à un homme en colère qu’un
autre chat ou un autre homme en colère. Assez communément, le désir de violence pro-
voquerait des changements corporels. Non moins certainement, il est plus facile de
susciter la violence que de l’apaiser. Considérée à tort comme irrationnelle, elle sait fort
bien se trouver des raisons, fussent-elles de substitution.

Contre elle, le combat du droit est connu. Rien ne l’illustre mieux que le passage de
la justice privée à la justice publique. Aussi longtemps que chacun se fait justice à lui-
même, la violence appelle la violence. Les juristes analysent le passage d’un état à un

9 Malaise dans la civiliiation, Paris, PUF, 1971, p. 75 et 77.
10 Cf. not. L’agression, trad. fr. Paris 1963 ; Essai sur le comportement animal et

humain, trad. fr. Paris 1970.
11 J. Freund, op. cit., p.141.
12 J. Freund, op. cit., p.143.
13 René Girard, La violence et le sacré, Paris 1977, p.14.
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autre. Ils y voient volontiers un fondement essentiel du prestige du droit. Les socio-
logues du droit, eux aussi, n’y sont pas indifférents. Leurs préoccupations naturelles les
portent à distinguer ici les sociétés primitives et les sociétés ayant atteint un certain
degré de civilisation. S’agissant des premières, ils pensent généralement que l’évolution
consiste bien dans le passage de la justice privée à la justice publique. Mais ils souli-
gnent alors des différences entre les divers types de conflits et les divers types de justice,
notamment en distinguant justice privée et justice domestique.

La force du droit exprime alors avec éclat une domination sur la violence. Par
contraste, cette vertu est aussi révélée lorsque des pratiques ataviques de justice privée se
manifestent dans des États de droit, en marge du système judiciaire étatique. Là où
l’insécurité a provoqué le développement inquiétant de réactions d’autodéfense, au-delà
même des limites de la légitime défense autorisée, la constatation s’impose aussi à
l’évidence. Aux deux pôles du phénomène juridique – celui de la règle et celui du
jugement –, sur le terrain du droit pénal, plus que tout autre appelé à servir d’arme contre
la violence, mais aussi sur celui de l’institution judiciaire et de l’institution policière, le
prestige du droit n’est alors pas mis en cause. Le thuriféraire de la justice privée n’exalte
pas celle-ci en tant que telle. C’est seulement sa propre justice privée qu’il revendi-
que 14. Mais d’autres démarches tendent cependant à limiter, à ébranler et même à sup-
primer cette puissance. Sans les confondre, toutes remettent plus ou moins en cause les
relations habituellement dégagées, au moins dans l’univers de juristes classiques, entre le
droit et la violence.

Cette puissance du droit contre la violence peut être, il est vrai, conçue de manière
plus ou moins solide. Pour qui voit en lui le garant indispensable de la liberté, son pres-
tige demeure intact.

Les uns articulent leur démonstration sur une observation déjà présentée : fidèles en
cela à la pensée de Hobbes, ils estiment que la politique répond à l’exigence vitale de la
protection des membres du groupe : elle tend à assurer leur sécurité et à les protéger
contre la violence quelle qu’en soit la source, interne ou externe. À partir de là, se dégage
l’idée suivant laquelle la violence, même jugulée, est « fondatrice, à la fois de la société
et de la politique » 15. Sans doute ne se confond-elle pas pour cela avec le droit, bien au
contraire. Elle n’en est pas moins, par rapport à lui, le réservoir souvent insoupçonné
d’une puissance prompte à submerger le système juridique lorsque les situations passent
de l’ordinaire à l’exceptionnel.

D’autres remettent plus ou moins directement en cause la place du droit dans les rela-
tions force-violence. Le discours habituel situe le droit du côté de la force, plus exac-
tement y voit une force – celle-là même de la justice, symbolisée par le glaive, et pas
seulement par la balance –, par opposition à la violence, et même en conflit permanent
avec celle-ci.

Les dialogues de Platon peuvent conduire sur une voie différente. On se souvient du
Gorgias, et d’une discussion fort célèbre entre Socrate et Calliclès. Celui-ci s’emploie
alors à distinguer la nature et la loi. Il considère comme une loi tout ce qui sépare une
force de ce qu’elle peut. En ce sens, ajoute-t-il, la loi manifeste le triomphe des faibles,
s’unissant contre les forts pour l’emporter sur ceux-ci. Socrate répond en contestant la

14 Cf. not. F. Hayek, The Constitution of Liberty ; Droit, législation et liberté.
15 J. Freund, op. cit., p. 106.
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distinction de la nature et de la loi : puisque les faibles l’emportent, observe-t-il, c’est
que ce sont eux, en réalité, les forts, ce qui est propre à attester – spécialement dans
l’état démocratique – l’unité de la nature et de la loi.

Longtemps plus tard, ce débat trouve un écho dans la philosophie de Nietzsche 16.
Quand celui-ci oppose, dans La volonté de puissance, les forces actives et les forces
réactives, le mauvais rôle est, à ses yeux, celui des forces réactives, du côté du « ressen-
timent », c’est-à-dire du sentiment ressassé. « On a toujours, écrit-il, à défendre les forts
contre les faibles » 17. C’est sans doute du côté des forces réactives qu’il situe la vio-
lence au sens où elle est ici envisagée. En ce sens, on peut dire que la violence est la
force du faible. Mais c’est aussi de ce côté – celui d’Apollon, non pas celui de Dionysos
– qu’il situe la loi, le droit.

Plus destructeur encore est un troisième courant de pensée. Les auteurs qui peuvent y
être rattachés sont fort divers. Leurs opinions convergent pourtant dans le sens d’une
apologie plus ou moins exaltée et même emphatique de la violence, surtout lorsqu’elle
est politique.

Passons même sur l’Antiquité, l’époque médiévale, la Terreur révolutionnaire…
Hegel, impressionné par celle-ci, verra dans la violence le feu nécessaire aux synthèses
cyclopéennes de l’Histoire. « La violence, dira Marx, est l’accoucheuse des sociétés ».
Georges Sorel, dans ses Réflexions sur la violence exaltera la violence du syndicalisme
révolutionnaire. Pareto affirmera que la violence triomphante est le seul fondement légi-
time du pouvoir des élites. Plus tard, Jean-Paul Sartre écrira : « Au Portugal, l’échec de
la Révolution est dû à ce qu’elle n’a pas assez tué ».

Et Jean Genêt clamera : « seule circonstance où je n’ai pas envie de vomir en
voyant un bourgeois, c’est quand il a les tripes en l’air ».

La violence de ces propos est le signe d’une certaine impuissance du système juri-
dique, qui est pourtant signe d’un état de droit. S’il en est ainsi, est-ce parce qu’il y au-
rait dans le droit une violence qui n’a pas cessé totalement d’appeler la violence ?

II. — LA VIOLENCE DANS LE DROIT

Le droit côtoie souvent la violence. Ihering a, de manière pénétrante, montré dans La
lutte pour le droit (1872) leurs relations. En est-elle, plus substantiellement, une
composante ? La question ne date pas d’hier. Et une réponse positive a, de diverses
manières, été avancée dans le passé. Équilibrant les forces les plus diverses, au sens le
plus large du mot, tendant à assurer entre elles un équilibre, par tout un jeu de « cordes
et de poulies » (Spinoza), pourquoi le système juridique n’intégrerait-il pas la violence,
fût-ce pour la retourner contre elle-même ? « Ce n’est pas la violence qui répare, mais
la violence qui détruit qu’il faut condamner » (Machiavel).

L’ambiguïté des relations entre le droit et la violence apparaît nettement dans les
grandes périodes de bouleversements. Il y aurait lieu, à cet égard, de réfléchir à nouveau
sur l’influence des invasions 18 : aux diverses formes de l’expansionnisme, celle du

16 Cf. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 4e éd. 1973, p. 66.
17 La volonté de puissance, I, 395.
18 Cf. R. Rodière, Introduction au droit comparé, Paris, Dalloz 1979, n° 7, p. 12.
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droit peut s’ajouter. La violence l’entraîne alors dans son sillage lorsque se manifeste,
pour toutes sortes de raisons – politiques, religieuses, militaires, intellectuelles… – le
panjuridisme (ou le panjurisme). Ne croyons pourtant pas que cette tendance soit géné-
rale et comme naturelle. L’histoire du colonialisme atteste la divergence des attitudes,
liée soit au respect des coutumes des peuples vaincus, soit à l’orgueil du peuple conqué-
rant désireux de réserver aux siens les privilèges et les secrets de son système juridique.

Le temps des révolutions est peut-être encore plus significatif. Est-il situation dans
laquelle on perçoive mieux, y compris dans la perspective du droit, la relation entre la
violence et la force ? Dans l’analyse des régimes politiques, on y insiste depuis fort
longtemps 19. Là encore, la diversité des révolutions ne facilite pas la réflexion : par
rapport au droit, il y a un abîme entre la Révolution française et la Révolution russe 20.

Il est quand même possible de considérer que la révolution consiste dans la transfor-
mation de violences en forces. C’est par cette mutation profonde qu’au terme du
processus, se réalise une conquête de légitimité, si odieux que puisse d’ailleurs être, le
cas échéant, le régime issu du changement. En d’autres termes, la révolution réussit à
annuler la violence qui est à son origine et qui, rétrospectivement au moins, semble se
dissiper assez vite. Albert Camus l’a montré de manière inégalable : il y a une différence
essentielle entre la révolte et la révolution 21. Or le droit n’est pas indifférent à cette
différence. La révolte n’est que violence, tandis que la révolution est force.

Le cas d’Antigone est une fois de plus singulièrement éclairant. De manière assez
curieuse, notre temps dégage mieux que les autres les multiples significations de son
comportement. Ainsi les sociologues du droit s’interrogent-ils sur ces lois non écrites
qu’elle oppose aux édits de Créon : et ils en viennent à penser qu’elles n’opposent peut-
être pas – malgré une pesante tradition – le droit naturel aux lois positives, mais tout
simplement la coutume au droit écrit… à moins que ce soit aux lois divines. La
subversion prend alors un autre visage. Et probablement en va-t-il de même dans la
présente perspective. Antigone n’est pas force. Antigone n’est que violence.

Reste que, à tort ou à raison, sa violence se manifeste – tout au moins dans la
légende transmise par les siècles de manière ininterrompue – au nom de la justice. Ce
qui oblige à évoquer la question essentielle : y a-t-il des violences justes ? La littérature
est, à ce sujet, très abondante et bien connue. Elle affecte notamment la reconnaissance
du droit de résistance à l’oppression ou la légitimation éventuelle du tyrannicide. La
situation d’Antigone est, à cet égard, révélatrice : elle n’est pas une terroriste ; faute de
pouvoir poser une bombe sous le trône de Créon, elle ne va tout même pas le pourfendre
ou l’empoisonner ; elle se contente d’aller, de nuit, enterrer ses frères. Antigone est, en
quelque sorte, une violente non violente. Et c’est sans doute de cette manière qu’elle peut
concilier la violence et la justice. Disons : le seul moyen permettant à une violence
d’être juste, c’est la non-violence. L’extraordinaire histoire de la grève de la faim,
comportement né dans l’Inde ancienne dans les relations entre créanciers et débiteurs,
utilisée ensuite en Europe à des fins politiques, puis retournant à ses origines pour favo-
riser l’indépendance de l’lnde est, elle aussi, bien éclairante. Gandhi est non violent : sa
non-violence n’est que l’expression blanche d’une violence.

19 Cf. Ph.-J. André-Vincent, Les révolutions et le droit, Paris 1974.
20 Cf. Ph.-J. André-Vincent, op. cit., p. 59 et s.
21L'homme révolté, Paris 1951.
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Même lorsque les mouvements du droit sont moins heurtés, la violence plus ou
moins apprivoisée par le droit y provoque des secousses fréquentes. L’un des grands
mérites de Georg Simmel est d’avoir montré que le conflit est un phénomène naturel,
qu’il doit être assumé par le droit et non vainement combattu par celui-ci 22. La
violence hors du droit ? Autant écrire un traité du vain combat,

Au cœur des débats de notre temps, affecté par la montée du crime, la recrudescence
de la violence, l’essor du terrorisme international, la philosophie pénale est en première
ligne. La fréquence des colloques et l’abondance des ouvrages relatifs aux fonctions de la
peine se passent de commentaires. Punit-on l’acte ? Alors on condamne le fou. Punit-on
l’homme ? Alors on ne condamne personne. Ce que l’on punit, c’est l’acte de l’homme.
Mais c’est là que tout s’obscurcit si l’on s’emploie à rejeter l’idée même de rétribution.
Souscrirait-on d’ailleurs à l’affirmation d’un déterminisme absolu, comme peuvent y
inviter certaines tendances d’ordre biologique ou sociologique, cette idée n’en conserve-
rait pas moins sa force. Peut-être même celle-ci – malicieux paradoxe – s’en trouverait-
elle amplifiée. De toute façon, qui dit rétribution, et même tout simplement, en aval,
punition, évoque inéluctablement la présence de la violence dans le droit.

Les pénétrantes analyses de René Girard ont, à ce sujet, profondément renouvelé la
question 23. Le système juridique est porteur de violence mais c’est une violence cana-
lisée et retournée contre elle-même. Pour comprendre cette fonction, il suffit d’étudier les
groupements humains qui en sont dépourvus. Ils se trouvent inéluctablement confrontés
à la nécessité d’aménager, face à la violence, des exutoires propres de surcroît à étouffer
tout risque de vengeance, et l’escalade infernale qui s’ensuit. « Quand elle n’est pas sa-
tisfaite, la violence continue à s’emmagasiner jusqu’au moment où elle déborde et se
répand aux alentours avec les effets les plus désastreux » 24. D’où, révélée de manière si
éclairante par René Girard, l’importance si grande du sacrifice dans les sociétés dépour-
vues de système juridique : maîtrisant le processus, il est « une violence sans risque de
vengeance » 25 ; il évite la propagation des germes, stoppe la contagion. Le sacrifice
vaccine parce qu’il est cette violence rituelle qui tue l’idée même de réciprocité et, par
l’effet de sa transcendance, coupe court à la « vengeance interminable ».

L’existence de substituts à la violence est constatée par les sociologues du droit. On
dit même que lorsque, au XVIIe siècle, en France, les duels furent sévèrement prohibés,
les procès se développèrent. On imagine aussi que si, dans le même pays, au début de
notre siècle, l’ardeur processive vint à décliner, ce fut en corrélation avec l’expansion de
la violence sportive. À s’en tenir à la ligne des propos qui précèdent, l’on est naturel-
lement porté à considérer que, dans nos sociétés qui ne se veulent plus primitives et se
disent évoluées, c’est le système juridique, plus particulièrement envisagé dans son
aspect judiciaire - institutions procédures, acteurs, rituels 26 –, qui évacue la menace de
la vengeance.

L’objectif ainsi atteint semble bien être alors le même que dans les sociétés primi-
tives. Mais il est atteint d’une autre manière, d’autant moins perçue habituellement qu’à

22 Cf. Georg Simmel, Sociologie et anthropologie, trad. fr. 1981.
23 La violence et le sacré, op. cit., v. aussi Le bouc émissaire.
24 La violence et le sacré, op. cit., p. 24.
25 Op. cit., p. 29.
26 Cf. A. Garapon, L'âne portant les reliques. Essai sur le rituel judiciaire, Paris 1985.
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cet égard, « le système judiciaire soustrait sa fonction aux regards. De même que le
sacrifice, il dissimule – même si en même temps il révèle – ce qui fait de lui la même
chose que la vengeance, une vengeance semblable à toutes les autres, différente seule-
ment en ceci qu’elle n’aura pas de suites, qu’elle-même ne sera pas vengée » 27. Dans
cette mesure, on peut considérer qu’il n’y a pas de différence fondamentale entre la ven-
geance, le sacrifice et la peine. Dans cette mesure aussi, on saisit mieux en quoi la
violence peut être reste de droit.

III. — LA VIOLENCE, RESTE DE DROIT

Le système du droit, en ce qu’il affronte la violence, mais aussi par ce qu’il contient
de violence, est ou peut être à la fois un moyen d’oppression et un moyen de libération.
À certaines époques, la violence qu’il recèle cesse d’être masquée. La révélation de
courants plus ou moins masqués jusque-là, une sorte de dissociation ou d'éclatement qui
accompagne la crise du système, et même une désintégration du corps social voire d’un
certain ordre juridique, libèrent dangereusement la violence précédemment apprivoisée. Il
est probable que notre temps illustre ce phénomène. La violence tend à prendre l’aspect
d’un reliquat, d’un résidu, disons plutôt d'un reste de droit.

L’indignation que suscite de nos jours sa croissance exponentielle appelle, çà et là,
un regain de réflexion. Le fait est que le phénomène de la violence ne cesse de croître
sans que nul coup d’arrêt accompagnant vraiment le propos réprobateur n’y vienne met-
tre efficacement un terme. On ne peut pas ne pas s’interroger : pourquoi cela ? Car
enfin est-il difficile à ce point de mettre hors d’état de nuire les bandes d'agresseurs ?
Malins, bien organisés, ils sollicitent, à l’évidence, la ténacité de leurs adversaires. Ou
plutôt : ils solliciteraient, car aujourd’hui ils n’ont pas d’adversaires. Si la lutte contre
leur violence échoue, c’est beaucoup moins parce que la violence effraie, que parce que
l'agressivité est profondément et même inconsciemment supportée par les mentalités.

Trois idées paraissent bien expliquer aussi le comportement du terroriste dans ses
relations avec la violence, avec les autres et même avec le droit.

Tout d’abord, premier aspect d’un paradoxe, par violence, le terroriste délivre un mes-
sage et il désire se faire comprendre. C’est ainsi que l’on a été porté à analyser les prises
d’otages, si atroces qu’elles puissent être. Ainsi le terroriste engage en quelque sorte un
dialogue dont le fait de violence est l’acte inaugural. S’adressant à des non-terroristes, il
est sûr d’une chose, à savoir qu’on ne lui répliquera pas dans les mêmes termes. À cet
égard, le seul atout du terroriste, c’est donc ce qu’il combat : c’est l’état de droit, indirec-
tement associé à la violence qui le nie.

Ensuite – deuxième aspect du paradoxe de la violence –, l’indifférenciation de la vic-
time et, en tout cas, son innocence individuelle, même si la collectivité ethnique ou
religieuse dont elle relève n’est pas indifférente, représentent le scandale constitutif de la
violence et contribuent en même temps à en faire une réalité abstraite, voire une irréa-
lité. La violence atteint alors n’importe qui. Elle ne vise d’ailleurs personne en particu-
lier, mais seulement une idée dans une personne, la société dans l’individu. Cette indiffé-
rence qui est à son principe, au-delà de la cruauté qui en est l’élément, voire malgré elle,

27 R. Girard, La violence et le sacré, p. 40.
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constitue la deuxième force de ce phénomène de la violence. Elle tend même à prémunir
des effets boomerang des tirs personnalisés. Bref, au sens strict, le violent n’en veut pas
à sa victime. Il l’a, par la violence, transformée en signification. Or les peuples n’ont
pas l’émotion abstraite. Et c’est pourquoi la violence passe. Elle passe à travers les indi-
vidus. Elle va au-delà d’eux. Elle ne les vise pas. Ils ne se sentiront donc pas concernés.
De là vient l’étonnante apathie du monde actuel devant la violence.

Enfin l’on retrouve ici, bouclant la boucle, reliant même le présent au passé dans un
cycle qui pourrait être celui de la régression si l’on n’y prenait garde, et précisément dans
les situations qui viennent d’être examinées, le sacrifice expiatoire et le bouc émissaire.
Le terrorisme nous touche de façon que nous puissions rester, somme toute, indifférents,
mais que notre indifférence ne soit pas indifférente pour la réussite de l’entreprise. Il faut
que nous ne soyons plus libres d’être impunément indifférents. Et puis pourquoi ne pas
avancer aussi, au sujet de ces boucs émissaires, des explications d’ordre psychanalytique
qu’une littérature abondante peut aujourd’hui nous procurer, spécialement au sujet du
mécanisme de projection 28

« La violence est bien la même partout, écrit encore René Girard 29, mais c’est la
nuit et le jour que de la sacraliser en tant que violence dans la perspective des violents
qui tiennent leur victime pour coupable, même si concurremment ils l’idolâtrent, et de la
décrire objectivement du point de vue d’une victime qui se sait innocente et qui dénonce
l’injustice dont toutes les victimes sont l’objet ». Un des livres de cet auteur (Le bouc
émissaire) donne l’exemple de Job : celui-ci se rebelle précisément contre le rôle sacri-
ficiel qu’on veut lui faire jouer ; sa révolte contre le sort qui l’attend exprime le refus de
ce que celui-ci a de mythique et d’injuste. Autrement dit, Job met en échec le système,
car, pour que celui-ci fonctionne, il faut pour ainsi dire que la victime soit de mèche avec
ses bourreaux. Il faut qu’elle soit la première à se sentir coupable, à accepter son
sacrifice et même à le réclamer, comme une libération. Or Job dit : non, je ne suis pas
coupable, c'est injuste !

Il s’élève ainsi contre une certaine violence qui sert à fonder la culpabilité des inno-
cents. Son message est d’une singulière actualité en un temps où, pour se perpétuer, des
totalitarismes ont ranimé, à rebours du droit, la tentation des boucs émissaires, en multi-
pliant d’ailleurs leur nombre pour consolider encore davantage leur puissance. Pour
rétablir un ordre du monde, il peut y avoir une violence retournée contre elle-même, une
violence qui répare. Dans la triste histoire des hommes, son cri peut couvrir l’univers.
Le message qu’il exprime est de ceux qui peuvent amorcer le rétablissement du corps
social sous le signe de la liberté.

28  Ex. : Mélanie Klein et Joan Rivière, L'amour et la haine. Étude psychanalytique, trad.
fr., éd. 1979, spéc. p. 22 et s.

29  Le Figaro, 15 avril 1985, p. 2.


