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État de droit ou empire ? *

Dominique TERRÉ

Qu’on ne s’y trompe pas : ce petit livre limpide est d’une rare densité. La question
posée est immense, et en moins de trois cents pages serrées mais d’une parfaite clarté,
Blandine Kriegel apporte au lecteur une réponse personnelle et subtile, appuyée sur une
immense culture empruntée à des domaines aussi divers que le droit, la philosophie,
l’histoire et la théologie. Cette impressionnante érudition sert à mettre en perspective
l’histoire politique de l’Occident et alimente une méditation en mouvement perpétuel.

Il est difficile de vivre sans État. L’État et les esclaves en distinguait déjà deux types,
radicalement opposés : l’État de droit et l’État despotique. Le premier, apparu à la
Renaissance, s’est accompagné d’une floraison de doctrines de la souveraineté dont le
fondateur est Jean Bodin et les continuateurs Charles Loyseau en France, Hobbes en
Angleterre, Spinoza en Hollande. Dès cette époque, Blandine Kriegel démontrait que la
doctrine de la souveraineté avait servi à mettre en place un état administratif plutôt qu’un
État de justice. La question de l’État n’étant toujours pas complètement éclaircie, elle
propose d’en repenser la philosophie à partir d’une réflexion sur ses origines qui sont
triples. La première est politique : l’État vient-il de l’empire ou de la république ? La
deuxième est juridique : si tout le droit est issu du droit romain, comment expliquer les
situations divergentes de l’empire où le droit romain fut reçu, et des monarchies républi-
caines où il fut relégué. Enfin, la troisième est historique : l’État a-t-il une origine
féodale et son développement est-il lié à la guerre ? Le programme que se fixe l’auteur
est vaste et le résultat à la hauteur de cette ambition.

La première partie s’engage, avec une allégresse toute polémique, sur le livre de
Michel Hardt et Antoni Negri – Empire – qui prétend penser l’État mondial à partir du
seul paradigme de l’Empire comme si les États de droit, républicains, n’avaient jamais
existé. En admettant que cette position, commune au marxisme et à la philosophie alle-
mande, soit défendable, elle ne saurait se prévaloir, comme elle le fait pourtant, de
Hobbes, Locke, ou encore Bodin. Pour ces derniers, l’État ne se réduit pas à l’Empire.
Hobbes distingue les régimes politiques d’institution (la république) et les régimes
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politiques d’acquisition (l’Empire). Quant à Bodin, il oppose les monarchies
républicaines – établies par la loi – aux monarchies seigneuriales qui proviennent de la
conquête. Si l’État moderne ne vient pas de l’Empire, alors d’où provient-il ? Blandine
Kriegel avance ici un argument central pour sa démonstration : comme l’ont montré les
historiens du droit, la république antique ne connaissait pas la division de la société et de
l’État. Nous aurions oublié que le citoyen, en l’absence d’État, pouvait immédiatement
participer au gouvernement. La société civile de la république antique était directement
politique. Ihering a montré qu’à Rome, État et peuple étaient des équivalents. Il n’y
avait pas d’autonomie de l’État, et il n’était pas sujet de droit. Elle fait état de la
polémique ayant opposé au XIXe siècle Fustel de Coulanges à Théodore Mommsen
parce que ce dernier, dans son Droit public romain, avait, semblait-il à Fustel, écrit sur
un sujet qui n’existait pas. Autrement dit, si un État impérial s’est sans doute constitué
sous l’empire romain, « il n’est pas certain que la société romaine au temps de la
république en connût véritablement un ». On note la subtilité de la nuance. D’où vient
alors l’État ?

Deux réponses se sont affrontées, opposant l’Europe de l’Ouest à l’Europe de l’Est,
la France, l’Angleterre, la Hollande au Saint Empire romain germanique. Cette opposi-
tion est la colonne vertébrale de l’ensemble du livre, mais elle est loin d’être figée.
Blandine Kriegel fait apparaître tous les croisements ayant eu lieu. Dès la fin du Moyen
Âge, les légistes français – Bracton, Fortescue, Alciat, Bodin, Dumoulin, Coquille, –
commencent à rompre des lances avec les légistes de l’empereur – Accurse, Balde,
Bartole – pour refuser l’hégémonie du droit romain impérial et édifier un nouveau droit
politique des royaumes. L’Âge classique voit éclore un droit et une philosophie politique
modernes qui reprennent et remanient l’idée républicaine antique en lui ajoutant le droit
de l’État et les droits de l’homme. Le XVIIIe siècle voit se poursuivre un débat opposant
les germanistes aux romanistes, et un seuil d’équilibre est atteint au XIXe siècle où se
fixent les interprétations de l’historiographie allemandes et des écoles historiques fran-
çaise et anglaise.

C’est l’historiographie allemande que conteste l'auteur : selon cette vision, l’empire
et la république auraient été non des éléments contradictoires mais, à l’inverse, des
séquences reliées l’une à l’autre parce que l’État républicain serait réapparu à l’intérieur
du Saint Empire romain germanique dont il procéderait. Selon cette position qui
« prolonge l’exaltation du monde germanique propre à la philosophie de l’histoire
hégélienne, l’Empire aurait ré-engendré la liberté en recevant, à partir du Xe siècle, le
droit romain et en réinventant la cité grecque, conservant ainsi l’unité spirituelle du
monde occidental ». Cette interprétation aurait été confortée par le célèbre livre de
Kantorowicz, Les deux corps du roi, traduit et applaudi en France en 1989, notamment
par Marcel Gauchet avant d’influencer nombre d’auteurs marxistes. C’est peu de dire que
l’auteur est en désaccord total avec l’interprétation de Kantorowicz qui, fondée sur les
Constitutions de Frédéric II, le liber augustalis, soutient que le César est à la fois père et
fils, seigneur et ministre de la justice. Chez Kantorowicz qui rapproche (indûment)
Frédéric II du grand légiste anglais Bracton, fondateur de la common law, l’empereur est
à la fois loi animée et justice vivante en vertu même de la réception des codes justiniens.
Enfin, et surtout, Kantorowicz dote le corps politique des attributs du corps mystique,
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où la continuité dynastique, l’immortalité des rois sont issues de la continuité impériale
et ecclésiale. Cette nouvelle théorie du royaume est chez lui la source du sentiment
national moderne et le royaume en tant que patrie, l’objet d’un attachement politique
religieux. Le roi est une personne qui a deux corps, l’un naturel et mortel ; l’autre,
politique, immortel, formé avec ses sujets, dont il serait la tête et eux les membres.
Cette théorie a été interprétée très favorablement alors que Kantorowicz lui-même y
voyait l’origine de « l’effroyable expérience de notre époque » durant laquelle des
nations entières seraient devenues « la proie des dogmes les plus étranges » et, les
théologies catholiques devenues « de véritables obsessions allant dans bien des cas à
l’encontre des principes de la raison humaine et politique ». Mais, selon lui, l’entrée du
Christ dans Jérusalem ayant été reproduite sur le modèle de l’entrée des empereurs et des
rois antiques, la référence au Dieu et à l’empereur est une seule et même chose, de sorte
que le roi ou l’empereur sont divinisés et que le Dieu est royalisé : l’imitation de
l’empereur et l’imitation du Christ sont homologues. Les rois auraient été divinisés
comme les empereurs antiques. De plus, relève Blandine Kriegel, Kantorowicz, attaquant
en règle la papauté, soutient que les papes auraient essayé de s’emparer de la dignité
impériale.

Kantorowicz s’inscrit dans la lignée de Gierke, Jellinek, et de tous les historiens
allemands qui ont tenté de faire de l’Empire, et en particulier du Saint Empire romain
germanique institué par Othon, puis réédité par les Hohenstaufen, la clé de la naissance
de l’État moderne. Cette thèse déduit l’État moderne de la théologie médiévale et suppose
que dans tout l’espace occidental s’est imposée une même idée de la loi, du sacré, du
corps, du droit politique et de la théologie. Selon Blandine Kriegel ce n’est absolument
pas le cas. Sur tous ces points un affrontement a toujours opposé les écoles anglaise et
française d’un côté, allemande de l’autre. Dans sa nudité, la politologie de Kantorowicz
se résume à l’équation : État = Empire. Sa philosophie s’oppose ainsi perpendiculaire-
ment à la politique la plus ancienne de la tradition occidentale, celle de la république, la
politeïa d’Aristote. Aristote soutient qu’il existe non pas un, mais deux types de cité, les
despotismes et les républiques. Par conséquent « le grand succès de Kantorowicz est-il
proportionnel à la faible compréhension de la philosophie politique moderne […] ».

Il y a pourtant des christologies qui peuvent servir d’exemple à la société politique,
mais ne sont pas au service du roi. Dans Jean de Paris et l’ecclésiologie, le bénédictin
Jean Leclerc souligne que tandis que la théocratie pontificale affirme que la royauté du
Christ s’exerce non seulement en tant que le Christ est Dieu, mais aussi en tant qu’il est
homme, à l’inverse les théoriciens de la royauté veulent séparer le Christ Dieu du Christ
homme et utilisent la doctrine de la royauté mystique pour restreindre et non élargir les
pouvoirs de l’Église.

La théologie a connu, rappelle l’auteur qui en connaît les arcanes, de fortes varia-
tions. La christologie n’est pas tout, elle ne se dilate pas aux confins du vaste espace du
théologico-politique. La monarchie française se compose d’au moins deux autres pièces.
Tout d’abord la théorie du sacre, étudiée par Marc Bloch, développe une conception
ministérielle et non christologique de la royauté. Le roi, oint du Seigneur par la sainte
ampoule, est sacré sur le modèle des rois d’Israël comme Samuel avait oint Saül. Cette
onction fait de lui un ministre de dieu et ne le promeut pas en rédempteur. Ensuite le
gallicanisme, proclamant qu’au temporel le pape n’est nullement supérieur au pape et
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que l’Église de France a des libertés inaliénables à l’égard du pape, domine les relations
du royaume de France et de la papauté. Le roi de France n’occupera jamais la place de
César-Christ, même à partir des funérailles de Henri IV ou de Louis XIII.

Le droit romain du Corpus juris civilis qui fit l’objet d’une réception par les légistes
du Saint Empire fut-il le droit des États de l’Europe occidentale ? N’existe-t-il pas une
autre généalogie de l’État moderne, située dans la tradition historique et juridique fran-
çaise et anglaise ? L’oubli de l’école historique française date de la Grande guerre, et il
convient de revenir en deçà des années 20. Pour Fustel de Coulanges, Glasson, Flach,
Maitland, Pollock, Freeman et Gilmore, l’État républicain n’est pas né dans l’Empire et
avec lui, mais en dehors de lui et contre lui. Dans les monarchies issues des anciens
royaumes barbares, nées du démembrement de l’empire carolingien, loin que les répu-
bliques se soient développées au cœur même de l’Empire, l’organisation du bien
commun et de la vie publique s’est établie par une alliance entre les monarchies et les
communes, contre la vassalisation des royaumes qu’avait ambitionné le Saint Empire
romain germanique. Cette alliance, à l’origine de l’État de justice en Angleterre, de l’État
administratif en France, entraîna partout la formation d’États républicains distincts de
l’État impérial.

La discussion historique a en effet porté, entre autres, sur l’unité du droit politique
européen et la querelle s’est focalisée sur la place du droit romain. Dans la deuxième par-
tie du Moyen Âge, le droit romain qui avait été en partie perdu dans l’empire d’Occident
sous la poussée dévastatrice des invasions, fut peu à peu retrouvé par les légistes au ser-
vice de l’Empire. Cette question de la réception ou de la relégation du droit romain a
dépassé, dès la Renaissance, le simple cadre des juristes pour envenimer le débat politi-
que et philosophique. Si le Saint Empire avait reçu et réactualisé le droit romain, les
États modernes procéderaient de lui. Si, en revanche, le droit reçu dans le Saint Empire
avait été écarté ou « relégué » selon la formule juridique technique dans les monarchies
occidentales, il en résulterait que l’État moderne avait innové et qu’il avait un autre
fondement.

Cet important débat dont Blandine Kriegel connaît parfaitement les termes a opposé
à la fin du Moyen Âge les légistes anglais et français, Henri Bracton, John Fortescue,
Jean Bodin, Charles Dumoulin, François Hotman, Guy Coquille, Antoine Loysel et
alii, aux légistes impérialistes. La position majoritaire des Anglais et des Français est
que le droit politique des États modernes a innové, qu’il n’a pas reçu le droit impérial, et
qu’il a, au mieux, instauré un droit politique nouveau. Michel Villey a montré que la
philosophie du droit ne pouvait procéder de celle du droit romain, et Blandine Kriegel a,
dans l’ensemble de son œuvre, confirmé cette relégation du droit romain par la monar-
chie française. Mais d’une façon surprenante, la majorité des historiens du droit actuels
(Pierre Legendre, Jacques Krynen, Yann Thomas) s’est rangée aux positions de
l’historiographie allemande selon laquelle il n’y aurait eu qu’un seul développement
politique depuis l’Empire romain. Cette hypothèse aligne la position majoritaire des
historiens du droit français sur l’historiographie allemande, cette dernière ayant, de
Savigny à Kantorowicz, pris une confortable avance dans l’histoire du droit. À
l’universalisme conventionnaliste des constituants français, l’objection de l’École
allemande, empruntée en partie à Burke et confortée par Joseph de Maistre, peut se
résumer ainsi : le droit d’un peuple n’est que l’esprit d’un peuple (Savigny). À Jean-
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Paul Rabaud Saint Étienne, pasteur protestant, député à la Constituante et rédacteur de la
Déclaration des droits de l’homme, qui avait lancé : « notre histoire n’est pas notre
code », l’école historique objectait précisément que le code d’un peuple est son histoire.
Blandine Kriegel rappelle la mutation capitale qui s’est opérée entre le XIIe et le
XIVe siècle avec la découverte et l’étude des compilations justiniennes. Des auteurs tels
que Dumoulin, Coquille, Loysel, Loyseau, Bodin, et plus tard Chenon, Klimrath et
Viollet, fins connaisseurs du droit romain, en ont tous conclu que le droit national ne
dérivait pas du droit impérial. Tous ces maîtres considèrent comme une initiative royale
la bulle pontificale interdisant l’enseignement du droit romain à Paris.

Si l’État moderne ne procède pas de l’empire, si son droit n’est pas issu du droit
romain, d’où vient-il ? S’ancre-t-il au Moyen Âge ? La question de l’origine historique
de l’État a suscité une polémique difficile que l’auteur connaît dans les moindres détails.
Qu’est ce que l’État moderne doit à la féodalité ? Deux scénarios ont été proposés au
XVIIIe siècle : celui des germanistes et celui des romanistes. Les germanistes inspirent
la pensée libérale et la révolution conservatrice. Pour eux, l’État moderne date de la
féodalité. Le pouvoir est fondé sur la puissance. Ils mettent en vedette le principe de la
nation. En France, ils ont pour adeptes certains publicistes parlementaires qui donnent
un caractère décisif à la conquête. Ce serait l’invasion germaine qui aurait transformé les
peuples conquis en serfs en même temps qu’octroyé aux Francs le rang d’aristocrates. La
naissance du Parlement et de la royauté seraient contemporains et l’appareil de justice
aurait toujours assuré la fonction législative. La théorie germaniste influence ces
Français, infléchit l’idée de Constitution, remodèle celle de législation. La Constitution
du royaume se réduit à l’événement qui lui a donné naissance. Un amalgame s’opère
entre la fonction judiciaire et la fonction législative. De la sorte le Parlement jouit d’une
quadruple autorité de cour de justice, d’assemblée nationale, de cour constitutionnelle, de
dépôt des lois. La théorie germaniste des parlements ne triomphe véritablement qu’au
moment où les parlements perdent la partie. « Impuissant, écrit Blandine Kriegel, le
parlement doit être remplacé par la nation, idée qui est popularisée par l’œuvre du comte
de Boulainvilliers. La société se transforme chez lui en idée de nation et résulte moins
d’une procédure rationnelle et juridique que d’un procès brutal et militaire. La conquête,
écrit-il, est le fondement de l’État français dans lequel nous vivons. La guerre a fondé
l’ordre politique national et instauré “le droit essentiel et primordial” ». Boulainvilliers
défend la doctrine de la souveraineté populaire. Il proclame l’existence d’une nation
originaire qui est, avant la conquête, ce que l’état de nature est chez les théoriciens du
contrat social. En se rattachant à la guerre, Boulainvilliers s’écarte du droit politique des
philosophes classiques qui mettaient l’accent sur la paix civile.

À l’opposé, pour les romanistes, Dubos, d’Argenson, Jacob Nicolas Moreau, la
guerre est à distance, le monde moderne naît après la féodalité et il coïncide avec un État
souverain fondé sur la loi. L’influence des processus législatif et judiciaire est primor-
diale ainsi que l’association de la liberté avec le tiers état. Il est remarquable, s’étonne
Blandine Kriegel, d’assister tout au long du XIXe siècle en France, à la victoire quasi
complète du germanisme avant 1870, date à laquelle renaît une pensée républicaine. La
doctrine germanique passe d’abord « à gauche », par l’intermédiaire de Sieyès et
d’Augustin Thierry via l’idée de conquête et de violence qui légitime la division fonda-
mentale de la société en classes. Le germanisme influence aussi le libéralisme conser-
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vateur, convaincu de l’origine franque du Parlement et de l’origine aristocratique de la
liberté. Enfin il se trouve bientôt au cœur de la révolution conservatrice, héritière du
romantisme politique comme au centre de la révolution sociale. On mesure la force
d’irradiation du concept de conquête au détriment de celui de droit. Et pourtant, selon
Fustel de Coulanges, l’État moderne ne doit rien à la féodalité. Le droit national français
est une innovation qui n’emprunte pas au droit impérial allemand.

C’est pourquoi Blandine Kriegel a jugé indispensable de revenir à l’histoire politique
de l’État, par-delà et par-dessus l’École des Annales. Cette école française illustrée par les
noms d’Achille Luchaire, d’Ernest Glasson, de Paul Violet, d’Émile Boutmy, etc., doit
être rappelée pour deux raisons : d’abord elle se rattache à la tradition de l’histoire poli-
tique savante la plus ancienne, ensuite elle ouvre la perspective du droit politique
ultérieur, celle de Chenon, d’Esmein, de Declareuil, de François Olivier Martin. Ainsi
donc, historiquement, les États de droit, à la différence des empires, ne procèdent pas de
la guerre, mais de la mise en place, par la collation et la réformation des codes, d’un
arbitrage par le droit. Juridiquement, l’État provient d’un retour à l’idéal républicain
antique et non du droit romanisé reçu dans le Saint Empire. La thèse germaniste de
l’origine historique féodale de l’État moderne a été combattue, à la fin du XIXe siècle,
avec des arguments dirimants par l’école française d’Histoire politique.

Dans la deuxième partie du livre l’auteur propose une analyse nourrie et aiguë des
relations délicates existant entre le droit politique et l’État. La pierre d’angle du droit de
l’État est, aujourd’hui comme hier, la souveraineté. La notion est complexe et l’auteur
s’attache à mettre en évidence les différentes et dangereuses dérives auxquelles elle peut
donner lieu. L’émergence du concept date de la proclamation de Jean Bodin :
« République est un droit gouvernement de plusieurs ménages et de ce qui leur est
commun avec puissance souveraine ». La souveraineté, c’est l’affirmation du droit de
l’État et la doctrine n’est pas née d’un seul coup. Les légistes médiévaux au service du
pape ont entrepris de dégager l’autorité (auctoritas) de la puissance (potestas) concourant
ainsi à définir une forme spirituelle de pouvoir qui ne pouvait être confondue avec la
force nue. La souveraineté, c’est la bonne puissance, le pouvoir légitime, la transposi-
tion de la fin qu’Aristote assigne à la société civile. Bodin reprend et transforme la
notion la plus classique du droit romain de Justinien : l’imperium. La doctrine de la
souveraineté prend pour cible deux modèles politiques antérieurs : l’Empire et la
seigneurie. Contre l’Empire, dans lequel la vie militaire est considérée comme la forme
la plus haute de la vie civile, Bodin tient que la nature du pouvoir souverain est essen-
tiellement civile, et non pas militaire. La relation privilégiée n’est pas le rapport de
force, mais le rapport de droit. Il oppose le pouvoir souverain au pouvoir impérial, la
monarchie royale aux monarchies seigneuriales et ses successeurs dénonceront comme
impériaux ou seigneuriaux les régimes politiques des empires de l’Antiquité, assyrien,
perse, égyptien, comme ceux des Temps modernes, turc, moscovite, ou encore celui de
Charles Quint au Pérou. Dans les rapports entre États, la guerre diplomatique, par les
diplômes et par les titres, remplace la guerre tout court. Le diplomate se substitue au
soldat. Le droit international apparaît pour anticiper l’équilibre européen de la Paix de
Westphalie. Contre la seigneurie apparaît la critique du dominium. Bodin dit de la sei-
gneurie « qu’elle gouverne ses sujets comme le père de famille gouverne ses esclaves ».
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Mais le pouvoir souverain n’est pas un dominium, il n’est pas seigneurial. La sei-
gneurie, selon la définition de Loyseau, c’est « la puissance en propriété ». Le seigneur
confond les relations publiques avec les rapports individuels. Il amalgame les liens
privés des hommes entre eux avec les rapports qu’ils entretiennent avec les choses. Il
traite les personnes comme des biens. Le dominium est l’asservissement. Comme le dira
plus tard Pufendorf : « les hommes ne sont pas des choses, ils ne se possèdent que par
institution ». De là, une nouvelle définition – non patrimoniale – de la puissance qui
est un « office », une « fonction publique ». Le droit public n’est pas une émanation
du droit privé, le rapport politique ne dérive pas d’un rapport de propriété. Il faut en tirer
la conséquence d’une émancipation réciproque du politique par rapport à l’économie, et
vice versa. Dans cette nouvelle doctrine de la puissance publique s’affirme l’idée de
l’assujettissement du pouvoir à la loi et se déploient les droits de l’homme. Sans doute
la souveraineté est-elle absolue mais elle est limitée, précise Loyseau, par les lois
divines, naturelles et fondamentales. Les États généraux en France ou les Communes en
Angleterre constituent une représentation légitime du bien commun qui limite la souve-
raineté. À partir de la déclaration des droits de l’homme, le pouvoir législatif devient le
premier pouvoir. La souveraineté construit un État qui n’est pas impérial, une relation
civile qui n’est pas dominiale, un pouvoir qui s’inscrit dans une définition républicaine
de la puissance.

Pourtant, dans les faits, que constate-t-on ? Que les doctrines de l’État souverain,
dans un premier temps, ne se bornent pas aux pays d’Europe de l’Est et de l’Europe du
centre, mais qu’à l’Ouest, lorsque le verbe se fait chair, les monarques ont tendance à
faire bon marché des limites imposées à leur pouvoir. Confrontés à la révolte des
Parlements, ils refusent également de reconnaître les contraintes d’une loi fondamentale
quelconque sous l’espèce de la Constitution coutumière. Et en France, de Colbert à
Bonaparte, se met en place un État administratif qui prend peu à peu la place de l’État de
justice qu’avait connu la fin du Moyen Âge. En effet l’imperium n’a pas totalement dis-
paru. En continuant d’utiliser le terme d’imperium (puissance) et en soulignant que c’est
finalement une décision et non une délibération qui fonde la loi, Bodin dévalorise nette-
ment la procédure judiciaire au profit de l’autorité administrative. Comme l’atteste la
notion de puissance publique, l’axiomatique de la souveraineté est double. En termes
modernes, elle oscille entre la norme et la décision. La législation, Bodin la conçoit sur
le modèle de la décision administrative et non sur l’exemple de l’arbitrage judiciaire. Il a
été très bien entendu en France et la souveraineté n’y sera pas judiciaire. L’homme d’État
ne sera pas celui qui aspire à rendre un jugement, mais celui qui désire exercer une
autorité.

Aussi l’État administratif est-il associé à la défaite de la justice. La formation de
l’État administratif aboutit à une remontée impériale sous la monarchie républicaine, à
une résurgence corporatiste ou seigneuriale sous la République démocratique. Lorsque
Colbert prend le pouvoir en 1661 au Contrôle général des Finances, l’État change de
nature : les Finances captent les missions autrefois dévolues à la chancellerie, le premier
personnage de l’État est désormais le surintendant des Finances et les juges sont margi-
nalisés. Il y a une grande différence entre le fonctionnement d’une société politique qui
repose sur la justice et celui de celle qui est établie sur l’administration. Tout gouverne-
ment par l’administration se heurte à la difficulté de s’appuyer sur un consensus. L’État
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administratif s’avère plus difficilement compatible avec un gouvernement démocratique
et finit par brimer le développement des libertés et la responsabilité publique. Ayant
déchu la justice de son rôle politique, il est également responsable de la division et du
retard du droit. Le destin de la souveraineté est alors marqué par un reflux vers l’empire.
La remontée impériale c’est, d’abord, l’aventure militaire et la colonie. Le dérapage se
produit sous l’Ancien Régime lorsque la monarchie républicaine du premier XVIIe siècle
qui a réalisé sa mue dans la monarchie absolutiste de Louis XIV, ravage le Palatinat,
envahit la libre Hollande et ruine la France pour s’être lancé dans le catastrophique projet
impérial de guerre de Succession d’Espagne. Le premier Empire, puis l’aventure colo-
niale de la IIIe République amplifient ce mouvement. Plus la souveraineté progresse
vers l’Empire, plus elle perd en profondeur ce qu’elle gagne en extension. Alors que dans
le même temps en Grande-Bretagne, la renonciation à la tradition impériale faisait
admettre que le roi n’est jamais que le « Roi en son Parlement », la souveraineté
française s’associe au déploiement de la pompe impériale. L’incarnation du souverain le
fait rivaliser avec le divin. Le souverain, prince ou peuple, est en voie de divinisation.

On peut également partir de la discussion philosophique qui a opposé Kelsen et Carl
Schmitt sur le fondement de la souveraineté. La norme ou la décision, la loi ou la
volonté ? Le débat entre Kelsen et Carl Schmitt est un analogue de celui qui s’est tenu
entre Heidegger et Cassirer à Davos en 1928. Heidegger porte alors l’attaque contre la
Critique de la raison pure et, en centrant sa réflexion sur l’esthétique transcendantale, met
à mal le néo-kantisme élaboré par Cassirer. Dans ce combat de dieux autour du fonde-
ment de la philosophie classique allemande, se joue l’avenir de l’Europe. C’est ici que
s’élèvent les premières mesures philosophiques de l’épisode hitlérien. Carl Schmitt est
avec Ernst Kantorowicz et Heidegger l’un des trois astres obscurs de la culture alle-
mande, obscurcissant la pensée républicaine par leur éclat propre. La pensée nazie a aussi
été une grande pensée, tout aussi démocrate que révolutionnaire. La doctrine de Carl
Schmitt qui prend directement pour cible la République, l’État de droit, les droits de
l’homme, est centrée sur une théorie de la souveraineté qui la fait basculer tout entière du
côté de la décision. L’équilibre de la norme et de la décision avait d’abord prévalu dans le
droit de l’État républicain. Norme, la place attribuée à la loi comme fonction principale
de la souveraineté ; décision, la modalité de l’exercice souverain fondé sur la volonté.
Les relations étrangères vont faire basculer cet avantage à la loi au profit d’une victoire
de la décision. La partie s’est jouée sans doute, dans le droit international, comme Kant
le récapitule « si profondément » dans son traité Vers la paix perpétuelle. Le droit qui
régit les États, le jus gentium, est et demeure, selon la formule même de Grotius, le
droit de la guerre et de la paix, c’est-à-dire un droit de la guerre. Selon Kant, tant qu’il
n’y aura pas de république universelle, la guerre menacera. Seul un droit cosmopolitique,
à hauteur de l’humanité, donnera la chance d’éradiquer définitivement la perspective ago-
nistique. Le décisionnisme de Carl Schmitt assimile la politique à la guerre et récuse
l’idée d’humanité. Selon lui, l’État républicain, l’État de droit, libéral, bourgeois a le
grand tort de laisser borner le pouvoir de l’État par les libertés individuelles qui, elles,
sont illimitées. Et il est également affaibli par le principe de séparation des pouvoirs.
Quant aux droits de l’homme, ils sont un mythe. Seuls les peuples existent, pas
l’humanité. La prétention de l’État républicain à limiter le pouvoir absolu par la sépara-
tion des pouvoirs et les droits fondamentaux a une double et fâcheuse conséquence aux
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yeux de Schmitt. Elle empêche le pouvoir constituant, qui est le véritable fondement du
pouvoir, de s’exercer de manière révolutionnaire et de réaliser la volonté du peuple, autre-
ment dit la démocratie. Cet argument percutant a troublé les adeptes les plus convaincus
de la démocratie. Quant à Kelsen, malgré son grand mérite d’avoir voulu sacraliser la
formalité de la loi contre la pure ivresse de la violence décisionniste, malgré son effort
pour donner à la norme l’appui de la puissance publique, il ne défend que le degré zéro du
normativisme qui est le positivisme juridique. Carl Schmitt ne fera qu’une bouchée de
cette belle démonstration en montrant que le moment du pouvoir constituant, l’acte de
décision insurrectionnelle exalté par le marxisme sont plus forts que la démocratie
épuisée qui ne croit plus au droit. Tout comme Carl Schmitt, dont l’intelligence
consiste à rassembler sous la même bannière le principe révolutionnaire et le principe
démocratique, les marxistes sont convaincus que le fondement du droit n’est que la
politique, c’est-à-dire le combat.

Il est vrai, note l’auteur dans une formule subtile qui introduit des pages décisives,
que « la décision bat intacte au cœur de la souveraineté ». Contre le droit féodal et
impérial, la souveraineté veut établir la puissance de la loi et instaurer l’État de droit qui
pacifie la société civile. Mais pour cela, elle a besoin de la force. Elle doit retourner la
domination contre la seigneurie, opposer l’imperium à l’empire. « Le roi de France est
empereur en son royaume », clament les légistes de Philippe le Bel. La concentration de
la puissance dans la souveraineté, qui devient indivisible et réalise l’unité politique des
nations modernes, sauve des États comme ceux de l’Angleterre et de la France de l’assu-
jettissement impérial et de la barbarie féodale. Mais ce fondement de l’édification de
l’État sera bientôt rattrapé par sa malédiction originaire. En effet, ainsi défini, la puis-
sance de l’État n’est pas stable et met en scène cette instabilité.

La préférence bodinienne pour le modèle administratif au dépens du modèle judiciaire
néglige une conception plus profonde de la loi : un commandement qui ne serait plus
arbitraire. Ici, au cœur du livre, Blandine Kriegel exprime avec une vigueur et une luci-
dité sans pareilles sa conception de la loi et du droit. La loi est précisément cette norme
qui n’est pas arbitraire ou autorité nue. Elle n’est pas a priori parce qu’elle est, après
coup, une construction synthétique. « La loi, c’est la construction des relations
humaines, viables dans le temps […]. L’originalité et la profondeur de consistent à
introduire la dimension temporelle dans la définition de la loi, et à préférer la temporalité
du droit à la souveraineté et son espace ». Inutile pour elle de recourir aux références
hégéliennes, ou à celles, plus récentes, des théories cybernétiques ou autopoïétiques
telles que celle de Niklas Luhmann ou Günther Teubner, pour nous faire comprendre que
« le droit, comme le concept, est à la fin. Il est collation, compilation, épilogation,
avant d’être réformation, codification, prescription. […] Il n’est pas décision, mais décla-
ration, ou établissement : institution. La liberté est toujours la nécessité comprise. Le
droit est une boucle qui maille le temps humain ».

La souveraineté a donc été insuffisante parce qu’elle a concentré la puissance en un
point et l’a comprimée spatialement au lieu de la déployer temporellement. Tant qu’on
reste fixé à la volonté du souverain, le fait qu’il s’agisse de celle du souverain ou de celle
du peuple ne change rien à l’affaire : le passage de la république à l’empire reste inex-
pliqué. L’État administratif avec son droit dérogatoire, concrétisé autour du ministère des
finances (dans l’État français par exemple), est le fils naturel de la part démiurgique de la
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souveraineté. Si la souveraineté s’est transformée en son contraire, ce n’est pas en
s’opposant à son principe mais en s’y conformant. Comme on voit, l’auteur se démar-
que de Hegel, mais pratique la dialectique. Il n’y a que deux solutions à cette dérive de la
souveraineté : la première est de la transformer en séparation des pouvoirs, la seconde
est de l’amender dans l’idée du service public.

Le vrai secret de la République, dit Kant, est la séparation des pouvoirs. Cette
dernière est inscrite dans l’article 16 de la déclaration de 1789. Faut-il revenir à
Montesquieu ? « Il y a dans chaque État trois sortes de pouvoirs : la puissance légis-
lative, la puissance des choses qui dépendent du droit des gens, et la puissance exécutive
de celles qui dépendent du droit civil ». Comment expliquer que la séparation des
pouvoirs n’ait pas remplacé la doctrine de la souveraineté ? Une première réponse est
celle d’une extranéité de la doctrine à la tradition française : Montesquieu n’aurait fait
qu’emprunter un outil mal adapté aux habitudes politiques de notre histoire. La seconde,
avancée par Charles Eisenmann, est que Montesquieu a moins défendu l’idée d’une
séparation stricte que celle d’une « distribution » laissant place aux empiétements et
aux chevauchements. Il a plutôt prévu deux fonctions, la fonction de dire et de lire la loi,
la fonction législative et la fonction judiciaire, et deux pouvoirs, le pouvoir exécutif et
le pouvoir législatif. La troisième réponse consiste à remarquer la « dévaluation sans
fard » que Montesquieu fait subir à la justice et au droit. Selon lui, la puissance de juger
est la plus redoutable pour la liberté politique et la liberté des personnes. Aussi est-elle,
de son propre aveu, si dangereuse qu’elle doit demeurer provisoire et ne résider en aucun
corps permanent : « la justice doit donc se réduire à l’administration de la justice ».
Montesquieu a moins voulu la séparation constitutionnelle que l’équilibre civil. Dans un
gouvernement modéré, l’ordre et la direction des affaires n’appartiennent pas à un organe
simple, mais à un organe composé, formé des différentes forces qui s’équilibrent les unes
les autres. En dernière analyse, ses forces ne sont pas juridiques ou politiques mais
sociales, et Raymond Aron et Louis Althusser ont justement souligné que Montesquieu
est l’un des fondateurs de la sociologie moderne. Le dispositif juridique est assis sur un
dispositif social. Montesquieu n’a fait que transposer sur le plan social de l’équilibre des
forces la typologie purement politique du gouvernement mixte qui avait été celle d’Aris-
tote en courtcircuitant la séparation proprement juridique des pouvoirs. La pierre de
touche de cette forclusion, n’hésite pas à affirmer l’auteur, est l’anéantissement de la jus-
tice. La pensée de Montesquieu amorce ainsi « l’ère du pessimisme juridique » et
consacre paradoxalement la marginalisation de la justice dans le droit politique français.

En n’instaurant pas de stricte séparation juridique des pouvoirs, la tradition du droit
politique de la république « qui a différencié les organes pour mieux croiser les fonc-
tions » est demeurée en délicatesse avec la justice. De Jean Bodin à Montesquieu, la jus-
tice est définitivement inscrite derrière la législation et l’exécution. Autrement dit, chez
Montesquieu la séparation des pouvoirs n’est qu’un leurre, impuissant à infléchir la doc-
trine de la souveraineté. La séparation des pouvoirs présuppose d’abord l’unité de la poli-
tique sous la forme du recentrement de la politique dans le droit politique, et peut donc
proposer, dans une seconde étape seulement, la séparation des différentes fonctions de ce
droit politique : légiférer, juger, administrer. La doctrine de la séparation des pouvoirs
doit être repensée en termes de droit et donner son plein statut à l’acte de juger.
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La souveraineté a été une invention précieuse en des temps violents et sombres,
mais il faut la critiquer. Elle a bien réalisé l’unification de la politique contre l’État de
justice qui s’était développé à la fin du Moyen Âge et que l’Angleterre, elle, a su garder.
Mais déjà malade, en France, le pouvoir judiciaire n’a pas résisté aux guerres de Religion
et à la Fronde. Cette justice de l’administration a fini par engendrer une administration
qui a pris le pouvoir jusqu’à assujettir le souverain. « La volonté générale exprimée par
la décision abstraite du souverain se transforme en bureaucratie décisionniste ». À cette
dérive, Rousseau propose un correctif : attribuer la souveraineté au peuple. Mais cela ne
suffit pas : lorsqu’on aura reconnu que le peuple seul est le titulaire et le sujet de droit,
il faudra passer de la question de la légitimité du pouvoir au problème de son effectuation
légitime. C’est le point aveugle de la théorie rousseauiste et « le mystère de la souve-
raineté ». La deuxième réponse au problème de la souveraineté réside dans la doctrine du
service public, élaborée par Léon Duguit et Maurice Hauriou. Elle se situe entre les deux
« théologies » opposées de la souveraineté et de la séparation des pouvoirs et soutient
que l’administration n’est là que pour servir le peuple, appelé « usager ». Pourtant le
temps est venu de repenser le droit de l’État en réorganisant ses fonctions. Il ne s’agit
pas seulement de distribuer sociologiquement les différents partenaires, mais d’instituer
en droit politique la séparation des pouvoirs qui doit se substituer à la souveraineté. Il
faut, en reprenant la formule de Rousseau, établir un gouvernement qui donne plus à la
loi qu’à l’homme. Il faut rendre à l’autorité judiciaire un pouvoir de plein exercice. Deux
questions se posent alors : celle de la représentation et celle de la nation.

La première se pose parce que la séparation de la société civile et de l’État a eu pour
inévitable conséquence l’explosion des droits de citoyenneté en deux étages séparés. Un
premier étage comprend les droits civils proprement dits, le deuxième désigne les droits
d’accès à la décision politique. Comment concilier l’exigence du contrôle et du pouvoir
du peuple avec la délégation des magistratures ? La discussion reste encore ouverte sur
l’origine de l’élection : a-t-elle une origine médiévale et monacale, ou ne s’affirme-t-elle
qu’avec le sacre du citoyen et l’individualisme démocratique ? Pour certains, tels
Harrington, Montesquieu et Rousseau, le système de l’élection, à l’opposé du tirage au
sort, est nécessairement d’origine aristocratique. Rousseau interdit purement et simple-
ment la représentation. Jusqu’en 1914, l’opinion a été favorable à la représentation.
Mais après la Première Guerre mondiale, apparaissent des remises en cause radicales de la
représentation et du parlementarisme. Elles ont pour origine le marxisme et le fascisme.
Pour Carl Schmitt, le rejet du parlementarisme s’accompagne du refus des droits de
l’homme. L’État doit représenter les forces vives de la nation, non en vue de les opposer
par la négociation, mais à l’inverse en vue de les unifier dans un idéal supérieur et trans-
cendant, tel que la nation ou la race. Cette conception conduit à l’organisation corpora-
tiste, à la représentation des métiers et à l’institution d’ordres, de catégories socio-
professionnelles, comme l’ont fait l’État franquiste (qui s’appelle lui-même national-
syndicaliste) ou l’État vychiste. La Constitution de la Ve République, loin de faire
reculer la démocratie, a créé un nouveau type d’État démocratique et le développement de
l’Administration correspond, dans un premier temps, au développement de la politique
moderne. Mais, même si la victoire de l’Administration n’a pas été antidémocratique,
elle a formidablement réduit le rôle de la représentation nationale. Les droits politiques
comportent en effet de manifestes inégalités dans leur condition d’exercice. Les droits
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d’accès aux échelons les plus élevés de la décision politique sont réservés à une minorité
de citoyens. À l’égard des fonctions publique et politique – la « magistrature » – la
citoyenneté est demeurée très largement capacitaire, élitiste, corporative. Blandine
Kriegel déplore que l’État administratif français se trouve pour l’essentiel entre les mains
des énarques. Le système des grands corps de l’État, qui constitue le vivier des acteurs du
cursus honorum à caractère oligarchique, institue une citoyenneté capacitaire. En démo-
cratie la nomination des élites ne repose pas sur l’hérédité, mais sur la vertu (mérite,
talent, performance). Mais l’État administratif conserve, quand il ne les fait pas renaître,
les corporations. Née sous l’Ancien régime, la corporation cumule le pouvoir et le
savoir ; son maintien dans l’État souverain favorise une renaissance seigneuriale. « La
corporation aspire au corporatisme, les syndicats ne se suffisent plus d’être des associa-
tions d’intérêt professionnel ou des groupes de pression, ils veulent diriger la société au
nom du métier. Le corps devient une caste, la compétence est une supériorité et la
compétition est truquée ».

La deuxième question porte sur les relations de l’État et de la nation. Ici l’auteur
condamne, dans certains cas, l’absolutisation du droit du peuple au détriment du droit de
l’État et des droits de l’homme. Deux solutions sont en effet possibles : celle du légi-
centrisme qui donne à la souveraineté nationale la primauté sur la Constitution. Du fait
du rôle central des Assemblées nationales dans la tradition républicaine française, cette
interprétation a été la plus largement reçue. Le légicentrisme demeure l’âme d’un répu-
blicanisme pur et dur qui a du mal à accepter l’évolution récente par laquelle la norme
constitutionnelle occupe une place plus importante que la loi, avec les nouvelles attri-
butions du Conseil constitutionnel. Une seconde interprétation se refuse, elle, à hypo-
stasier le peuple dans la tradition qui a été fixée par les générations antérieures. Il n’y est
pas considéré comme un dépôt intangible et stratifié une fois pour toutes, mais comme
un ensemble vivant. C’est la volonté du peuple qui l’emporte toujours sur le passé, c’est
l’action constituante qui dépasse la Constitution. L’originalité de Blandine Kriegel
consiste, en ce point du raisonnement, à s’appuyer sur un argument tiré de l’histoire ;
non pas simplement de tel ou tel fait historique, mais du fait historique dans son essence
même, en ce qu’elle nous apprend, s’il en était besoin, qu’on ne peut penser le droit et la
politique en dehors de la temporalité. « En donnant une prééminence au contrat que
chaque génération doit repasser pour savoir si elle continue ou rectifie l’histoire anté-
rieure, les historiens affirmeront en effet le principe de la supériorité des générations
futures sur les générations extérieures et laisseront à l’histoire une place qui, loin
d’éterniser le droit des peuples, souligne son historicité ».

Il ne faut pas laisser le droit du peuple, qui est foncièrement ambivalent, prendre la
place du souverain. Lorsque le souverain devient le peuple, surgit la possibilité de la
Terreur : en effet, le droit de mise à mort des ennemis du peuple y est solennellement
proclamé. La Révolution a mis en œuvre les nationalismes et la guerre européenne du
XIXe siècle. Il faudra attendre le XXe siècle pour que les principes de 1793 soient
épuisés. Au cœur du droit des peuples gît le problème de la dérive de la souveraineté.
Dans ses Discours à la nation allemande, au lendemain de Iéna, Fichte propose tout
simplement de faire disparaître l’État au profit de la nation. Le patriotisme « doit juste-
ment dominer l’État comme son instance supérieure, ultime et indépendante ». Mais
cette exaltation de la nation comme un absolu supérieur au droit de l’État et aux droits
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individuels entraîne la disqualification du contrat et de la Constitution. Pour obvier à ces
doctrines nationalistes et impérialistes qui éliminent le droit, les doctrinaires français –
Fustel de Coulanges et Renan – ont proposé, à la fin du XIXe siècle, une conception de
la nation apte à la concilier à celle de l’État. Chacun d’entre eux définit cette dernière au
croisement du génie et du contrat.

La dernière partie, intitulée Philosophie de l’État, propose une véritable philosophie
morale et politique, puissamment construite jusque dans l’humilité des bases sur les-
quelles elle s’appuie : une critique de la philosophie du sujet. L’écart entre l’État de droit
et l’empire est personnifié au XXe siècle par les figures de Roosevelt et de Staline et
pourtant le XXe siècle paraît dangereusement dominé de bout en bout par une philo-
sophie de la liberté et du sujet dans laquelle ce dernier est sans frontières et la liberté est
absolue. Si l’on n’a pas eu trop de mal à reconnaître l’existence des États de droit après
la chute du mur de Berlin, on a moins reconnu la différence ontologique qui sépare les
empires des États de droit. La philosophie politique ne veut pas renoncer au positivisme
juridique et tout État est réputé de droit dès qu’il a formalisé ses normes. Cette considé-
ration est entérinée d’ailleurs par le droit international public actuel qui ne sépare
nullement les États de droit des empires despotiques. D’où vient la difficulté ? De ce que
la liberté est considérée comme constitutive de l’acte politique, et que dès lors il n’y a
plus de limite à la plasticité démiurgique de l’action des hommes. Dans cette configura-
tion désolante, les hommes font le droit, le droit ne fait pas les hommes. Le titre du
film que Leni Riefenstahl consacre à la victoire du parti nazi en 1933 est éclairant : Le
triomphe de la volonté. La rupture entre sein et sollen est désormais creusée jusqu’à
devenir infranchissable. Le droit, conçu comme expression de la volonté générale, déifie
cette dernière. La liberté absolue ne pourra être que celle du maître, du chef ou du peuple.
Kantorowicz ira chercher dans le plus archaïque, l’empereur romain, les prodromes de
l’État moderne.

Il faut refuser cette philosophie. Revenir aux questions initiales : qu’est ce que la
modernité ? Qu’est ce que l’État moderne ?

En histoire politique, la liberté moderne a commencé avec l’échec de l’empire euro-
péen, la réinvention des cités républicaines, la naissance des États de droit et l’apparition
d’une querelle doctrinale au sein de la chrétienté qui brise à jamais l’unité de l’orthodoxie
en relançant l’interprétation des Écritures et en les rattachant à la Grèce antique ainsi qu’à
l’hébraïsme. Si la fin du Moyen Âge est marquée par un retour à l’idéal républicain, le
maître mot de l’époque contemporaine reste aujourd’hui celui de Révolution. Or ce
mouvement démiurgique révolutionnaire, de droite comme de gauche, a des affinités
électives avec la philosophie du sujet qui domine l’époque contemporaine. Le sujet a du
rapport avec la mort de Dieu, sa vérité que Heidegger déchiffre chez Nietzsche est le
surhomme, sa conception est la révolution, sa force motrice est la démiurgie.
L’autonomie n’a plus d’autre fin qu’elle-même, elle est volonté de la volonté. Pourquoi
le sujet ? Par une dérive de l’idée d’incarnation et une réfraction du messianisme qui
dédivinise – à mauvais escient – le monde et divinise – à tort – l’homme. L’affirmation
du sujet provient d’une rupture avec la nature et dérive de l’idée d’une autoproduction
absolue de l’individu. Au « habemus enim ideam veram » de Spinoza s’oppose « l’ego
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cogito, cogito ergo sum » de Descartes. Or l’État de droit moderne qui débute avec
l’affirmation de la liberté et des droits de l’homme est aussi un moment de réaffirmation
du savoir. La philosophie classique réorchestre l’immense assomption du savoir de la
Renaissance et de la connaissance de la nature qui nous entoure. En revanche le moment
du sujet est moment de la révolution, philosophie de la révolution. Oui, Pascal a
raison : Descartes est inutile et incertain pour le moment moderne. Sa constitution ne
passe nullement par le système philosophique cartésien. La philosophie du sujet s’ancre
dans la philosophie classique allemande. Les certitudes luthériennes y recouvrent
l’éclosion humaniste. À l’encontre du mouvement de laïcisation qui fait de la religion
une affaire de droit privé dans le calvinisme puritain comme dans les Lumières
françaises, la théologie est constamment requalifiée en Allemagne. D’abord par Kant,
puis par Hegel comme esprit d’un peuple. Nécessité et liberté sont drastiquement
séparées. L’École de Heidelberg finit par scinder les sciences elles-mêmes en sciences de
la nature et sciences de l’esprit. Et comme on ne veut pas inscrire à la suite de l’échec du
spinozisme la formule deus sive natura, on compose l’homme dieu. Le thomisme est
broyé dans le mouvement. La rencontre du sujet et de l’imperium s’opère à partir du
moment où le sujet est défini comme cause de soi, à l’époque où l’imperium devient
absolu. La victime est le droit : le point de rencontre du sensible et du suprasensible
n’advient que de façon pathologique.

Or un autre mouvement philosophique a vu naître l’État moderne : il s’est déve-
loppé en France avec Pascal, Racine, les oratoriens et les mauristes (dont l’auteur
n’ignore rien des travaux) en un parti qui a véritablement défendu la liberté de conscience
contre la liberté métaphysique. Dans le jansénisme et l’école française de spiritualité,
nous rencontrons une réfutation de la philosophie du sujet qui n’est pas plus opposée à
l’État de droit qu’aux droits de l’homme. À l’encontre du droit subjectif qui se déploie à
partir du XIXe siècle dans la philosophie romantique et historiciste, la philosophie clas-
sique française est porteuse d’une nouvelle philosophie du droit. C’est dans la conjonc-
tion de la philosophie anglaise et de la pensée spirituelle française du premier
XVIIe siècle que se trouve la généalogie philosophique véritable de l’État de droit.

La pensée moderne a une double origine. L’une a pour terminus a quo la philosophie
révolutionnaire jacobine qui engendre à gauche le marxisme et à droite le décisionnisme
de Nietzsche, Schmitt et Heidegger. Mais en deçà de cet embranchement existe une phi-
losophie politique qui n’est nullement subjective et qui partage avec les théoriciens de la
philo politique classique une autre philo de la nature, où cette dernière est décentrement
et promesse ; fragment normé et mathématisable de l’univers infini. Au germanisme
s’oppose l’histoire anglo-française du XVIIe siècle que l’on trouve chez Mabillon, sous
le thème de l’incarnation ascendante, et dont le XVIIIe siècle ne sera que la face offerte et
déjà abîmée. Le droit, tel l’échelle de Jacob, est tendu à travers les siècles, incluant le
droit romain, mais ouvert aux droits de l’homme. Depuis Pascal, Arnauld et Nicole, il
est loisible de défendre la liberté en dénonçant la métaphysique du sujet. La philosophie
de la liberté, compatible avec l’État de droit, il ne faut pas la chercher chez Kant, ni
même chez Voltaire ou Diderot, mais chez Rousseau, Pascal, Jean de la Fontaine et
Racine. Contre la démiurgie ils ont défendu la véritable liberté, alors que chez Descartes,
la politique est l’affaire du seul prince. La liberté appartient aux grands hommes, pas à
tous les hommes. Celle de décider n’est qu’au souverain.
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À l’opposé, dans le protestantisme calviniste, de même que dans le courant
augustinien qui investit l’École de spiritualité française avant de s’épanouir dans le jansé-
nisme avec Pascal, Saint-Cyran, Mabillon, la conception du « serf-arbitre » réintègre
l’homme en Dieu. Profondément humiliée, la volonté humaine laisse place à la
République de l’Évangile (Calvin). C’est la condition d’apparition des idées de liberté
civile et de tolérance. De ce courant est issue la première grande révolution républicaine
moderne de l’Europe, la révolte anti-espagnole de la Hollande des Provinces-unies et la
révolution puritaine en Angleterre. La liberté politique y est affirmée d’abord comme
liberté de conscience et liberté d’opinion. Mais la liberté métaphysique des catholiques
jésuites rompt avec l’augustinisme et conforte l’espérance humaine de devenir maître et
possesseur de la nature. À terme la liberté métaphysique saura s’arranger du droit social
mais ne fera pas bon ménage avec les libertés civiles. À l’opposé les libertés civiles qui
ont pour fondement la liberté de conscience renouent avec le pessimisme augustinien
pour reconnaître l’existence d’une nature humaine partagée entre le bien et le mal.
Chacune des deux philosophies garde ainsi par-devers elle une partie du secret de la
liberté.

La seconde rencontre décisive pour l’éclosion de la modernité se produit à la jointure
de la Révolution démocratique et de la révolution industrielle au XXe siècle, en
Allemagne. Fichte, Hegel, Nietzsche travaillent à restaurer l’idée de la toute puissance de
la volonté et l’affirmation de la liberté métaphysique. Cette dernière, connotée, on l’a
compris, de façon péjorative par l’auteur, se lève contre les libertés politiques. La liberté
fichtéenne donne au sujet libre la prééminence absolue. Le recentrement du moi sur
l’individu dépasse chez Fichte la révolution copernicienne kantienne. En Allemagne, le
libéralisme anglo-saxon avec son idée de la main invisible est définitivement vaincu dès
le début de l’époque bismarckienne par le succès des idées de Friedrich List, théoricien du
protectionnisme. La théorie de la liberté métaphysique n’assure dans l’ordre politique que
la liberté des maîtres (Nietzsche), que la décision des héros ou des princes (Hegel) et
prépare la suprématie d’un Führer.

À l’inverse, l’économie politique anglaise que John Stuart Mill a appelée la science
triste (elle met en évidence la rareté), fait la chasse au rêve démiurgique à travers le calcul
rationnel de la décision économique. Et en France le pouvoir est enfermé dans la règle
constitutionnelle ; le légicentrisme reconnaît son assujettissement à la norme des droits
de l’homme qui sera inscrite dans la Constitution. Les légistes et les juristes des États
républicains estiment que l’espace est le temps, qu’il faut définir et garder les frontières
pour construire le temps de l’unité nationale. Nous avons ainsi d’un côté une philo-
sophie de la volonté et du sujet qui débouche, à terme, sur le totalitarisme de la
révolution marxiste ou fasciste, et, de l’autre côté, une philosophie des limites du sujet,
dans l’ordre économique, politique, et finalement dans l’ordre moral : c’est la philoso-
phie de l’État moderne. Notre finitude n’est pas nécessairement un sujet d’affliction,
mais un sujet de joie et de transcendance qui reconnaît la vie humaine comme située en
Dieu ou dans la nature. L’individu comme objet fini parvient à la perfection dans son
genre en se pensant comme fini. La loi, loin d’être un aérolithe coulé dans le bronze, est
une création continuée et approchée des hommes à travers l’histoire. De là, la jurispru-
dence, l’économie de marché, l’Assemblée nationale, l’alternance, toutes conditions de la
non-concentration du pouvoir dans une seule main. La désacralisation du pouvoir laisse
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l’homme seul avec sa conscience religieuse et philosophique et la loi morale se
démarque de la politique. La force du point de vue théocentrique est de montrer que la
substance existe antérieurement et intégralement, qu’elle est toujours déjà là parce que
nous sommes nés. L’individu est inscrit dans un champ de forces qui le dépassent de
tous côtés.

Pour s’accomplir l’homme ne doit pas se subjectiviser, mais s’individuer. Il doit se
régler sur l’éthique qui elle-même est une connaissance. C’est dans ce renversement que
se retrouve le jansénisme pascalien qui, lui aussi, combat la liberté métaphysique. Faire
du sujet l’origine de la puissance, voilà la faute. La mauvaise individuation conduit tou-
jours à incarner la force dans l’individu, à en faire le surhomme. Le sujet qui se veut
souverain ne demeure que seigneurial, maître et possesseur. Le régime politique qui est
adéquat à l’individuation est celui de l’État de droit démocratique parce qu’il exprime ce
que chaque individu a de spécifique. L’idée que chaque individu dans sa vie singulière est
unique, précieux, engendre le droit à la sûreté et l’ensemble des droits individuels. L’État
redevient république, c’est-à-dire une création continuée qui n’appartient à personne mais
à tous, une institution qui n’est pas au-delà, mais par et pour les individus. La philo-
sophie de l’État de droit, Spinoza a su l'exprimer. À la fin du XVIIe siècle, la philo-
sophie politique classique introduit à une nature qui n’est plus immuable ni hiérarchisée,
dont l’homme fait partie, les relations entre les hommes étant des relations de nature. La
société humaine est aussi naturelle que le calcul d’utilité, et la régulation des sociétés
conduit à une optimisation dont l’État de droit est la forme relative à l’organisation
civile. Ainsi le droit est-il rapporté non à la subjectivité, mais à un état de la nature
humaine qui peut être universalisé. La philosophie de l’État de droit s’enracine dans une
philosophie de la nature. La philosophie de l’État de droit est une philosophie de la
nature de l’homme et non une philosophie de la décision et de la révolution. Elle est une
philosophie de la finitude et non de la damnation. L’État de droit moderne est compris
comme forme déterminée, condition du bien vivre. Mais la tentation d’éliminer cette
grande et belle philosophie ne cesse d’être menaçante.

Une perpétuelle vigilance est donc nécessaire. Telle est la profonde leçon de philoso-
phie et de politique de cet ouvrage dont la portée pratique égale la teneur théorique.


