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RESUME. — L’évolution de la question laique en France depuis un siécle témoigne d’un pro-
fond renouvellement de la problématique du pluralisme culturel. La représentation, fréquem-
ment mise en avant, d’une cloison étanche entre « sphere publique » et « sphere
privée » est de ce point de vue doublement erronée.

Il faut d’abord penser une « civilité politique » qui exclut la thése de la coupure entre le
citoyen et I’« Homme situé » : séparer strictement la sphére publique de la sphére privée, le
corps politique de la société civile, c’est priver la citoyenneté de toute effectivité. Il faut
ensuite distinguer au moins deux spheres publiques en démocratie (la pluralité des expressions
et des opinions y est totalement 1égitime sur I’ayopa., alors que dans la spheére de I’exyAecia
la laicité « séparatiste » instituée en France exige la neutralité), voire trois dans le
« modele républicain » francais (la sphere des services publics ne s’y réduisant ni a la sphere
politique ni a celle des lieux publics « ordinaires », comme en témoigne spectaculairement
I’exemple de 1’école). Le modele pertinent comprend donc quatre spheres (publiques et privée)
en interdépendance constante et dynamique.

La question de la laicité, qui continue a agiter la société francaise, se pose en ce début
de millénaire tres différemment de ce qu’elle impliquait au temps de Jules Ferry, et cela a
un double titre qui témoigne d’un profond renouvellement de la problématique du plura-
lisme culturel.

En premier lieu, il ne s’agit plus seulement, et de longue date, de la définition des
rapports entre I’Etat et les cultes ni méme, plus largement, de la relation entre le poli-
tique et le religieux. Penser la laicité oblige en effet a s’interroger a la fois sur la
nécessité d’un pluralisme authentiquement démocratique — question universelle — et sur
la nécessité d’une démocratie authentiquement pluraliste — question assez singulierement
« frangaise » : si le discours pluraliste « démocratiquement inconséquent » n’est que
relativisme masqué, le discours démocratique aveugle a la diversité n’est qu’autoritarisme
masqué.

Etre laique aujourd’hui, c’est par exemple prendre la mesure de la question identitaire
telle qu’elle se pose dans la France de 2006. Le contexte post-colonial de mémoires tra-
vaillées par les comptes non apurés dans I’inconscient collectif, le métissage culturel
issu des migrations, les peurs engendrées par les bouleversements du monde et mises en
forme par les fantasmes « huntingtoniens » renouvellent a I’évidence les termes de
I’équation aristotélicienne entre 1’Un et le multiple et renforcent I’'urgence d’assurer le
partage de la connaissance et de la diversité des parcours, et d’une histoire cependant
commune.
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C’est aussi s’interroger, comme on va le faire ici, sur un autre fantasme, plus
spécifiquement francais et sans doute hérité de I’absolutisme, celui d’une coupure stricte
entre sphére publique (aujourd’hui « laique ») et sphere privée, coupure que 1’on
retrouve notamment dans le dualisme de notre systeme juridique. Comment, en
démocratie, le pouvoir d’Etat pourrait-il étre extérieur a la société puisqu’au contraire
celle-ci doit maitriser celui-la (qui est a son service) ? Comment éviter que ’idée d’une
supériorité de la sphere publique sur la sphere privée ne légitime, au nom du primat de
I’Universel, une sorte de protectorat autoritaire sur I’exercice des libertés, qui ne seraient
reconnues que sous réserve de leur conformité a un modele historique intangible ? La
critique hégélienne des « hommes a principes » ' n’a pas nécessairement perdu toute
actualité.

En second lieu, la question laique ne peut plus relever aujourd’hui du seul cadre
national dans lequel s’était construit le « modele républicain » * frangais. La « solution
laique » * de 1905 était historiquement située par rapport a un certain état du monde.
Celui-ci était marqué par la continuation voire le renforcement de 1’expansion du mou-
vement des nationalités, par le régne de la souveraineté étatique comme principe incon-
testé de structuration de 1’ordre international, par la centralité des puissances européennes
(coloniales) a I’échelle planétaire. Les valeurs de I’Europe dominaient, et la Nation était
le cadre « naturel » de leur déploiement. Un siecle plus tard, les souverainetés natio-
nales sont a I’évidence débordées par les flux transnationaux de la « globalisation ». Les
grandes nations européennes ne sont plus que des puissances moyennes, et I’Europe a
perdu sa centralité mondiale, ce qui a conduit deés I’adoption de la Déclaration universelle
des droits de ’'Homme en 1948 a tenter de définir une approche universaliste qui se dis-
tingue de la spécificité européenne sans pour autant s’en détacher principiellement.

Les Etats européens sont ainsi confrontés simultanément a un recul considérable de
leur puissance relative et a une contestation relativiste des valeurs des droits de I’Homme
(dont Ia laicité) dénoncées par certains * comme masque d’une domination post-
impériale. Que cette contestation puisse et doive étre réfutée ne retire rien a la réalité de
la pression qu’elle exerce, et explique que les modeles historiques nationaux en Europe
puissent se sentir parfois sur la défensive sinon menacés par de dangereuses irruptions,
d’autant plus que la répétition de crises violentes survenant dans des pays a référence
musulmane, notamment dans un Moyen-Orient vu historiquement comme une « terre
d’Islam » °, développe I'image, trés fortement médiatisée et souvent trés abusivement

' Et notamment celle des conséquences catastrophiques de « la constitution d’un Etat radi-
calement par le début en partant de la pensée » sous la Révolution frangaise (Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, Ed. Fromann-Holboog,
1821, trad. fr. Jean-Louis Vieillard-Baron, Paris, Flammarion, GF, 1999).

2 Serge Berstein et Odile Rudelle, Le Modele républicain, PUF, 1992.

3 Emile Poulat, La Solution laique et ses problemes, Berg, 1997.

* L’objecteur le plus exemplaire est sans doute ici Lee Kwan Yew, ancien Premier Ministre de
Singapour et conseiller du gouvernement chinois : ce sont le plus souvent les gouver-
nants autoritaires, et non les peuples qu’ils oppriment, qui revendiquent des valeurs relati-
vistes (« asiatiques », « musulmanes », etc.).

> Iran en 1979, Liban dans les années 1980-1990, Algérie depuis 1992, conflit israélo-
palestinien depuis des décennies, et depuis 2001 « mondialisation » du terrorisme sous
la banni¢re d’Al Qaida.
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simplifiée, d’une menace « islamiste » mondiale et prépare 1’opinion a admettre la
thématique d’un « clash de civilisations » entre « 1’Occident » et un Orient qu’il voit
comme « islamique » °.

C’est dans ce contexte bouleversé que doit se lire 1’évolution déja mentionnée de la
problématique identitaire. En particulier, les migrations post-coloniales prolongées par
le « regroupement familial » ont installé en métropole la religion qui n’était auparavant
que celle des « colonisés », enrichissant le tissu concret de la « Nation » frangaise :
les descendants d’immigrés ayant trés majoritairement la nationalité francaise, la logique
traditionnelle d’ethnicisation, de communautarisme colonial, longtemps pratiquée outre-
mer ne peut plus €tre assumée de maniere compatible avec les principes de la
République. Pour autant, cette logique peut rester menacante dans 1’inconscient collectif,
d’ou le paradigme dangereux de I’« identité francaise » menacée, manipulé notamment
par ’extréme droite.

L’acclimatation de ce pluralisme culturel trés renforcé est d’autant plus délicate que
I’augmentation de la diversité du paysage (mosquées, foulards, jelines, habitudes alimen-
taires, etc.) coincide historiquement avec le recul du « modele républicain » devant la
version « libéraliste » de la mondialisation " : la Nation « a la francaise » est remise
en question sur plusieurs fronts simultanés®.

Continuer a lier entierement les thématiques de la laicité et de la Nation revient alors
a faire porter a la premicre toutes les difficultés de la seconde. Or, méme si elles ont eu
de toute évidence partie liée dans le contexte historique francais et si rien n’oblige a
répudier dans son principe cette liaison symbolique, la question se pose aujourd’hui dans
un cadre européen et dans un contexte de migrations encore plus large (pour 1’essentiel
euro-méditerranéen). Faire dans ces conditions peser sur le débat laique toute la charge
émotive qu’entraine le recul des souverainetés nationales est d’abord injuste : ce n’est
pas la visibilité plus forte de 1’Islam mais I’influence croissante des marchés mondiaux
qui menace aujourd’hui I’espace historique de structuration de la citoyenneté. Mais c’est
surtout se condamner a I’échec : aucune mesure limitée a la question des rapports entre
espace public et religions ne saurait a elle seule résoudre I’essentiel de ce qui fait
probleme au fond.

La réflexion sur certaines expériences passées (Empire austro-hongrois, Empire otto-
man) et présentes (Turquie, Tunisie) est de ce point de vue riche d’enseignements : un
certain « monisme républicain » peut s’imposer au détriment de la démocratie et, faute
de respecter suffisamment cette derniere, ne saurait étre qualifié de laique des lors qu’il
reposerait sur une contrainte autoritaire et non sur une « volonté générale ».
L’affrontement entre autoritarisme politique (brandissant le drapeau de la souveraineté
nationale/étatique) et communautés religieuses, tel que I’'Iran 1’a connu avant 1979,
ouvre ainsi la voie a une polarisation trés favorable aux mouvements politico-religieux

® On relira ici avec fruit Edward Said, « L’Orientalisme : 1’Orient créé par 1’Occident »,
1979, trad. fr., Seuil, 1980.

7 Recul non seulement de la souveraineté nationale mais du pouvoir interventionniste de
I’Etat-Nation, des monopoles publics, du secteur public et du service public devant
I’espace concurrentiel et marchand transfrontiéres.

¥ Voir ici Olivier Abel, « Tolérance et laicité », cette revue n° 48, et Pierre Caye et
Dominique Terré, « Le Neutre a I’épreuve de la puissance », idem.
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« victimisés », c’est-a-dire a la pire négation de la laicité. On mesure ici I’importance
de I’exigence formulée notamment par la Convention européenne de sauvegarde des
droits de I’Homme et des libertés fondamentales d’une vision de 1’ordre public « dans
une société démocratique » : les Nations ne peuvent affronter les défis de 1’heure dans
une perspective laique qu’au prix du maintien scrupuleux de cette exigence.

Ainsi la question laique apparait-elle comme celle de 1’articulation entre le « modele
républicain » qui fut son champ historique de résolution et 1’exigence de pluralisme exa-
cerbée a la fois par I’individuation et par la porosité des frontieres internationales (a
I’égard des Hommes comme des informations et des valeurs). Rien d’étonnant, des lors,
a ce que ce soit sur ce terrain que se manifestent des crispations nationales-républicaines
attestant la crainte d’une solubilité de la « République substantielle » dans la mondiali-
sation libéraliste. Mais si cette crainte peut s’entendre, elle est mauvaise conseillere a la
fois en ce qu’elle enferme la République dans la défensive voire dans le défaitisme et en
ce qu’elle conduit parfois a mythifier le modele ou a réécrire I’histoire.

Un exemple particulierement topique en est fourni par la these fréquemment soutenue
selon laquelle la laicité renverrait la religion dans la « sphere privée » : on I’a dit, la
question du rapport entre le public et le privé, centrale dans toutes les controverses rela-
tives a la laicité, ne I’est pas moins dans toute approche du pluralisme. Or, la mythifica-
tion consiste ici a fantasmer d’une part une dualité sacralisée de spheres, la « sphere
publique » dominant la « spheére privée » quant a sa légitimité, d’autre part une
étanchéité, voire une extranéité symbolique de la premiere par rapport a la seconde.

La réalité est évidemment moins caricaturale. D’une part, la démocratie suppose
I’interdépendance de ces spheres, sauf a compromettre I’idée méme de la citoyenneté (I) ;
d’autre part I’évolution des sociétés démocratiques oblige a penser une « échelle » &
spheres publiques et privée... affectée au demeurant de fortes mutations (II).

I. — PLURALISME ET INTERDEPENDANCE :
LA CITOYENNETE COMME LIEN ENTRE SPHERES PUBLIQUE ET PRIVEE

Poser la question laique comme n’étant plus principalement scolaire ni méme uni-
quement religieuse, c’est la référer au rapport entre uniformité et diversité, entre
intégration et « communautés », entre individus et groupes, entre homogénéisation et
ségrégation et, de maniere générale, a la fronticre entre le public et le privé, frontiere
aussi centrale pour appréhender la logique de la laicité que pour caractériser la fonction de
la citoyenneté.

On partira ici de ’hypothese déja formulée que cette frontiere ne saurait, en
démocratie, étre une cloison étanche : c’est avec les « hommes privés » qu’on fait des
citoyens, et I’exercice des libertés publiques ne saurait y &tre cantonné dans la « sphere
privée ».

Plus précisément, la logique historique de démocratisation du libéralisme a rendu
intenable la thése du cloisonnement étanche entre Etat et société civile : c’est au
contraire I’interdépendance des spheres qui a présidé au développement de la
« citoyenneté des Modernes », les droits du citoyen jetant un pont problématique mais
essentiel entre droits de I"'Homme (privé) et souveraineté du corps politique.
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A. — Le double mythe du cloisonnement et de I’arrachement

La séparation entre sphere publique et sphere privée, mythe fondateur de la citoyen-
neté moderne, est bien a la fois fondatrice et mythique : pas plus que la négation
francaise des corps intermédiaires, la fiction de I’homo civicus ne s’est traduite dans la
réalité politique.

Du moins I’idéologie qu’exprime par exemple la célebre loi Le Chapelier porte-t-elle
la marque d’un passé incontestablement révolu de longue date. Napoléon III, dont il n’est
pas vraiment certain qu’il ait égalé Tocqueville dans la prescience des implications de la
révolution industrielle, ni qu’il soit un exemple particulierement topique de la concilia-
tion entre préservation des libertés et concessions a la demande d’égalité, n’en a pas
moins fait supprimer du code pénal dés 1867 le délit de coalition. Il est encore moins
surprenant que le « Nouveau Régime » républicain, dés sa consolidation politique, ait
assis cette consolidation méme sur la reconnaissance de droits d’exercice collectif a tra-
vers le triptyque fondateur des lois de 1884 (liberté syndicale), 1901 (liberté d’associa-
tion) et 1905 (liberté des cultes).

C’est que la République la plus « indivisible » ne peut faire totalement I’impasse
sur les spécificités sociales, idéologiques, religieuses, etc. de ses composantes officiel-
lement inopérantes. Nombre de droits politiques fondamentaux étant des déclinaisons du
droit de se regrouper, lequel constitue une condition nécessaire de la participation
« politique » lato sensu, la réalisation d’un programme historique de démocratisation du
libéralisme ° obligeait & rompre, nolens volens, sinon avec 1’idéologie de I’individua-
lisme abstrait du moins avec sa logique politique, institutionnelle et normative. En
d’autres termes, il a bien fallu que d&s cette seconde moitié du XIX® siécle la République
francaise reconnaisse du méme coup 1’existence de groupes partiels, que 1’on ne peut qua-
lifier, flit-ce « d’une main tremblante », que de « corps intermédiaires » voire au moins
pour certains d’entre eux de « communautés », représentant les appartenances diverses
des citoyens, c’est-a-dire manifestant le pluralisme minimal sans lequel I’effectivité
démocratique fait défaut.

Il est méme permis de soutenir sans exces d’audace théorique que n’est pleinement
citoyen que I’individu qui cumule ses engagements politiques, syndicaux, associatifs,
etc. avec I’exercice de ses prérogatives civiques dans 1’ordre étatique : 1’universel ne peut
que se nourrir du singulier. En ce sens, la thése de la « citoyenneté par arrachement »
fait une impasse intenable sur la « dialectique du citoyen » qui n’est pas qu’une célebre
construction théorique.

B. — Interdépendance des spheéres et « civilité politique »
La « citoyenneté des Modernes », qui, parce qu’elle ne se résume pas a la « liberté

des Modernes », conjugue autonomie et participation, s’est développée dans un contexte
marqué par trois évolutions majeures, trois pré-conditions qui se sont réalisées dans

° Programme évidemment tocquevillien...
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I’ensemble des sociétés dites « occidentales » : la « civilisation », la sécularisation et
la nationalisation du Politique.

Le premier mouvement de la rigueur intellectuelle conduit légitimement a refuser la
confusion aujourd’hui si répandue entre citoyenneté et civilité. Que les « incivilités »
soient vécues par leurs victimes comme un déficit de citoyenneté ne suffit pas a faire
admettre comme « comportement citoyen » ce qui ne releéve que de la politesse, du res-
pect des « bons usages » et des réglements . Et cependant citoyenneté et civilité ne
sont pas totalement étrangeres 1’'une a 1’autre : comme 1’a montré Frangois Bourricaud,
«la civilité est une qualité de 1’ordre politique » "', en ce qu’elle a a voir avec
I’intériorisation des roles sociaux des individus, avec la valorisation de la distance qui les
sépare, et aussi en ce qu’elle trouve des applications politiques : le principe qui interdit,
par civilité, d’abuser d’autrui permet la coexistence pacifique entre des individus
d’opinions opposées.

On peut des lors caractériser, bien au-dela des seules « bonnes manieéres », une
véritable civilité politique qui se fonde sur cette coexistence, sur le respect du pluralisme
et qui, fondant a son tour un espace possible de discussion, ne saurait certes relever en
tant que telle de la citoyenneté mais en constitue néanmoins une indispensable pré-
condition, deés lors que son absence laisse libre cours aux purs rapports de forces et aux
hiérarchies indiscutées.

C’est ainsi au moins a contrario que la civilité moderne a partie liée avec cette autre
pré-condition de la citoyenneté qu’est la sécularisation (ou, la ou elle peine a advenir, la
laicisation %) du Politique. Sur ce deuxiéme point, la comparaison entre les voies
nationales de la « citoyenneté des Modernes » suggere, au-dela de leur diversité, un
facteur commun de premiere importance : le contrat social générateur de la « société
civile », tel qu’il est pensé deés le XVII® siecle par la philosophie politique classique,
suppose non seulement la tolérance mais une certaine > neutralité religieuse de 1’Etat.
Or, seule cette neutralité, qui contraint les religions a se « confessionnaliser », c’est-a-
dire a se penser non plus comme englobant le tout social mais comme des « confes-
sions » singulieres, permet le découplage entre appartenance « citoyenne » et appar-
tenance religieuse, donc 1’autonomisation de ’espace politique par rapport a toute
transcendance externe. C’est donc a ce prix que le politique peut devenir 1’affaire des
citoyens.

En revanche, le concept méme de « civilité politique » confirme jusque dans sa mise
en forme 1’absence de cloison étanche entre le « civil » et le « politique », entre le
« privé » et le « public » dans une société démocratique.

' Que des autorités municipales aient pu placer sous le signe de la citoyenneté la bonne édu-
cation de propriétaires de chiens attentifs a la localisation des déjections canines ne
rassure pas de ce point de vue sur la perte de sens qui affecte 1’univers politique...

""" Article « Civilité » de 1’Encyclopaedia Universalis, sans préjudice bien entendu d’une
relecture de Norbert Elias (La Civilisation des meeurs, 1939, Calmann-Lévy, 1973, et La
Dynamique de I’Occident, 1939, Calmann-Lévy, 1975).

'* Si I’on admet comme le suggere Jean Baubérot (Histoire de la laicité en France, 2004, PUF
« Que sais-je ? », 2° éd.) que la laicisation désigne une intervention politique, voire
étatique, alors que la sécularisation qualifie une évolution autonome de la société civile.

"* C’est-a-dire ni absolue ni présente au méme degré dans toutes les démocraties.
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C. — Les droits du citoyen
comme « pont » entre I’Homme (« privé ») et le corps politique

Face au défi de la raison d’Etat et au risque d’une tyrannie majoritaire, les droits de
I’Homme réduits a eux-mémes ne sauraient suffire & équilibrer autonomie privée et
démocratie politique : la tension entre autonomie morale et autonomie politique, pour
reprendre la présentation habermassienne du dilemme entre les univers kantien et rous-
seauiste 4, continue 2 travailler les systémes politiques actuels "°.

Or I’expérience la plus commune oblige aujourd’hui a constater que la solution
habermassienne de 1’« agir communicationnel », c’est-a-dire plus précisément ici
I’institutionnalisation des conditions d’une « éthique de la discussion », est sans doute
nécessaire mais pour autant non suffisante a la résolution de la contradiction : si irrépro-
chables que soient a cet égard débats et procédures, n’en restent pas moins face a face
deux valeurs « premieres » (les droits de ’Homme, la souveraineté populaire) qui font
d’une certaine maniere écho a 1’opposition entre « liberté des Anciens » et « liberté des
Modernes ». De la « sphére privée » ou de la « sphére publique », laquelle sera la plus
chargée de 1égitimité originaire ?

Le dépassement de cette contradiction exige qu’au-dela du procédural, I’indivisibilité
des droits fondamentaux rappelle que ’Homme est toujours un « animal politique » '°.
Comme le souligne Anicet Le Pors 7, il y faut I’adjonction, voire la médiation, des
droits du citoyen. Car c’est en tant que citoyen exercant sa liberté-participation que
I’individu, dépassant le moment hégélien de la négativité, articule son exigence
d’autonomie, sa revendication de libertés-autonomie, avec la recherche du Bien commun,
de '« intérét général », c’est-a-dire avec ce que Habermas nomme visée éthico-
politique : la conciliation entre « liberté des Anciens » et « liberté des Modernes » ne
peut s’opérer que par I’exercice égal, public et contradictoire de la citoyenneté.

Ainsi le concept de citoyenneté apparait-il comme offrant cette médiation entre
I’individu (« privé ») et le corps politique ainsi qu’entre sujet assujetti (le « national »
d’un Etat) et Sujet souverain (la volonté générale « intégrant » '* chaque volonté parti-
culiere, chaque individu détient une parcelle indivisible de cette volonté indéléguable et
inaliénable). C’est bien par la citoyenneté que peuvent s’articuler droits de ’'Homme et
souveraineté '*, car si la citoyenneté n’est pas purement formelle elle fait nécessairement
lien entre I’homme « privé » et ’acteur « public ».

'* Voir ici Jiirgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes, 1992, trad. francaise
1997, Gallimard « NRF/Essais ».

"* 11 suffit qu’une décision de censure d’une loi par un juge constitutionnel porte sur un sujet
politiquement sensible pour la majorité en place — dans les pays ol une telle audace reste
réellement envisageable — pour que se ravivent trés concretement contradiction et
controverse.

'S Encore que, comme on sait, ToOALTIKOV Cwov se traduise mieux par « animal social » —
mais la dimension politique de ce « social » ne saurait disparaitre pour autant du concept.

" La Citoyenneté, PUF « Que sais-je ? », p. 113-122.

'® En un sens quasiment mathématique.

' D’ol I’impossibilité de juridiciser pleinement le concept de citoyenneté...
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D. — Individuation, interdépendance et citoyenneté

Est aujourd’hui revendiquée avec insistance une déclinaison de citoyennetés en
quelque sorte extra-politiques : citoyenneté économique, citoyenneté administrative,
citoyenneté dans I’entreprise, voire dans la famille ou dans toute autre institution privée.
Comme le rappelle fort justement Etienne Picard % qui s’interroge sur « les tensions de
la citoyenneté » ainsi manifestées, cet engouement ne va pas sans dérives : comment
par exemple envisager une citoyenneté administrative alors que « 1’ Administration n’est
pas une République » et que ses usagers ne supportent « aucune des responsabilités »
qui sont le propre du citoyen ?

En vérité, ce qui est ainsi affirmé est la revendication, émanant d’un individu plus
autonome que jadis, d’étre « traité en citoyen » dans tous les domaines de la vie sociale,
et sous cette revendication affleure une demande de respect (par 1’ Administration, par
I’entreprise, etc.) des libertés, de la dignité et de 1’égalité des individus. Mais est du
méme coup effacée soit la dimension principiellement politique de la citoyenneté, soit la
structuration exclusive du Politique dans le rapport & I’Etat(-nation). Dans le premier
cas, le Politique est dé-spécifié, recouvert par le « social » ; dans le second, I’Btat est
dépossédé de sa maitrise de la socialisation civique. Mais dans un cas comme dans 1’autre
toute frontiére étanche entre Etat et société civile est plus impensable que jamais :
I’individuation renforce, assez paradoxalement, I’interdépendance des spheres publique et
privée.

La thématique de la citoyenneté sociale, aspect particulier de ce mouvement revendi-
catif, requiert une attention spécifique en ce qu’elle pose ici une question hautement poli-
tique. Elle pose en effet I’indivisibilité des rapports entre ’individu et 1’ensemble des
instances de la société dans laquelle il vit, la citoyenneté ne pouvant des lors se limiter a
sa relation avec I’Etat (ou avec des pouvoirs administratifs locaux) mais intéressant tout
autant son insertion dans la « société civile », si bien que I’action « citoyenne » (sic)
défend tous les droits (notamment sociaux) sur tous les terrains (et non plus seulement
dans le champ politique/étatique).

En d’autres termes, 1’indivisibilité des droits trouve alors sa garantie dans 1’universa-
lité non seulement du principe démocratique (potentiellement étendu a 1’ensemble du
champ social) mais aussi de I’investissement militant du citoyen, la citoyenneté deve-
nant précisément un enjeu « social » global.

II. —PLURALISME ET PLURALITE DE SPHERES PUBLIQUES :
LA LAICITE COMME PRINCIPE A INTENSITE VARIABLE

Quantitativement, I’analyse de la « laicité instituée » qui singularise 1’expérience
frangaise en Europe conduit a distinguer, et ce pour tout systeme démocratique, non pas
une sphere publique mais deux. Ce nombre passe méme a trois si I’on prend en compte

% Dans « La Notion de citoyenne,té », 152° conférence de I’Université de tous les savoirs,
31 mai 2000, in Le Pouvoir, I’Etat et la politique, 2002, Odile Jacob « Poches » n°® 81,
UTLS n° 9.
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cette autre spécificité de la « tradition républicaine » qu’est la densité normative du
régime des services publics. Qualitativement, I’individuation recompose en profondeur
tant le contenu de chaque « sphere » et la circulation des débats et des normes entre le
« public » et le « privé ». L’exigence démocratique de garantie du pluralisme oblige
des lors a penser non une opposition, mais une graduation de I’échelle, évolutive, &
« publicisation des spheres ».

A. — De la dualité des sphéres publiques en démocratie

Si I’on tient la « laicité instituée » pour une version particuliere a la France &
I’effectuation des valeurs liées a la sécularisation, quel est le bloc de principes ainsi
reconnus et mis en ceuvre ?

La lecture de I’enchainement logique des deux premiers articles de la loi du
9 décembre 1905 suffit a renseigner sur le contenu pluraliste du « contrat social
laique » ainsi mis en forme. C’est pour assurer la liberté de conscience mais aussi pour
garantir — sous la seule réserve de ’ordre public— la liberté des cultes, et pour que ces
libertés vaillent également pour tous, qu’est affirmée la séparation entre ce qui releve &
I’Etat, du politique, et ce qui reléve des communautés religieuses.

L’affirmation trop fréquente selon laquelle la loi de 1905 aurait « renvoyé la religion
dans la sphere privée » est dans ces conditions radicalement fausse. Ce qui releve par
hypothese de la sphere privée, c’est la foi, la conviction athée ou le doute de I’agnos-
tique, également protégés des lors qu’est assurée la liberté de conscience. Mais la liberté
de religion suppose quant a elle celle des cultes, qui ne peut étre réellement garantie que
si elle s’exerce dans un espace visible, et plus précisément dans des lieux publics :
comment religare dans le for intérieur ? On sait ’apreté des litiges sur les processions et
sur les sonneries de cloches, mais on sait aussi comment ces contentieux ont €été
tranchés par une jurisprudence fidele a I’esprit libéral de la loi de 1905.

Plus généralement, comment imaginer en démocratie que toute singularité d’expres-
sion de convictions soit renvoyée dans 1’espace privé ? Le débat sur I’ayopo suppose a
I’évidence que celle-ci ne soit tenue ni a la neutralité ni a I’uniformité, et qu’au contraire
la diversité des opinions, sous la seule réserve kantienne de 1’égal respect des droits de
chacun, y soit 1égitime car enrichissante.

On ne peut donc éviter de distinguer deux « spheres publiques », celle &
I’exkAeoia et celle de I’'ayopa. La séparation édictée en 1905 impliquait a 1’évidence
la neutralisation — en termes d’expression de singularité religieuse — de la premiere
mais non de la seconde : la République sépare d’elle les cultes pour autonomiser le
politique par rapport au religieux, donc pour neutraliser « religieusement » les lieux du
politique ; en revanche, non seulement elle n’interdit pas I’expression « sur la place
publique » des convictions religieuses mais elle en garantit méme la liberté — la liberté
des cultes. En d’autres termes, le pluralisme est aussi essentiel dans cette « sphere de la
place publique » que dans la « sphere privée » : il y constitue méme la pierre de touche
de la démocratie.
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B. — De la pluralité des sphéres publiques en régime « républicain »

L’affaire du « foulard a 1’école » a cristallisé depuis 1989 un malaise gros de ques-
tions fondamentales quant au rapport entre laicité et pluralisme.

Est d’abord en cause le rapport entre laicité et libertés. La liberté, qui se présume, ne
le ceéde constitutionnellement qu’au respect de la liberté d’autrui ; la « jurisprudence »
élaborée en 1989 par le Conseil d’Etat 2! s’adossait ici a I’article 4 de la Déclaration des
droits de ’'Homme et du citoyen. La prohibition du port du « foulard » a des lors été
présentée par ses partisans comme nécessaire pour protéger les jeunes filles contraintes
de le porter, mais elle s’est inévitablement appliquée uniformément, c’est-a-dire aussi a
celles qui le portaient librement, ce qui a conduit les adversaires de la prohibition a pro-
tester au nom de la liberté individuelle et du pluralisme culturel. En tout état de cause,
bien que I’argument mis en avant pour justifier I’interdiction vaille incontestablement en
tous lieux et en tous temps, la loi du 15 mars 2004 * n’a visé que les éléves des
établissements d’enseignement public, considérant ainsi nécessairement que la liberté des
usagers du service public pouvait étre notablement plus restreinte que celle des usagers
des voies publiques.

Est tout autant en question dans cette affaire le rapport entre laicité et neutralité.
Dans son avis précité de 1989, le Conseil d’Etat considere que « le principe de la laicité
de ’enseignement public, qui est 1’un des éléments de la laicité de I’Etat et de la neutra-
lit¢ de I’ensemble des services publics, impose que 1’enseignement soit dispensé dans le
respect d’une part de cette neutralité par les programmes et par les enseignants et d’autre
part de la liberté de conscience des éleves. Il interdit conformément aux principes rap-
pelés par les mémes textes et les engagements internationaux de la France toute discri-
mination dans 1’acces a I’enseignement qui serait fondée sur les convictions ou croyances
religieuses des éleves ». Ainsi, la neutralité du service public impose celle des pro-
grammes scolaires et celle de I’attitude des agents du service (tout particulierement des
enseignants), mais non celle des éleves dont il s’agit de protéger la liberté de conscience,

2! Par I’avis donné le 27 novembre 1989 par 1’Assemblée générale du Conseil d’Etat au
ministre de 1’Education nationale de 1’époque, aux termes duquel « dans les établissements
scolaires, le port par les éleves de signes par lesquels ils entendent manifester leur appar-
tenance a une religion n’est pas par lui-méme incompatible avec le principe de laicité,
dans la mesure ot il constitue 1’exercice de la liberté d’expression et de manifestation de
croyances religieuses, mais [...] cette liberté ne saurait permettre aux éleves d’arborer des
signes d’appartenance religieuse qui, par leur nature, par les conditions dans lesquelles ils
seraient portés individuellement ou collectivement, ou par leur caractére ostentatoire ou
revendicatif, constitueraient un acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de
propagande, porteraient atteinte a la dignité ou a la liberté de I’éleve ou d’autres membres
de la communauté éducative, compromettraient leur santé ou leur sécurité, perturberaient le
déroulement des activités d’enseignement et le rdle éducatif des enseignants, enfin
troubleraient ’ordre dans 1’établissement ou le fonctionnement normal du service
public ».

22 Dont Particle 1%, devenu article L.141-5-1 du code de ’éducation, dispose que « dans les
écoles, les colleges et les lycées publics, le port de signes ou tenues par lesquels les
éleves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est interdit. Le réglement
intérieur rappelle que la mise en ceuvre d’une procédure disciplinaire est précédée d’un
dialogue avec I’éléve. »
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ce qui interdit notamment toute discrimination fondée sur leurs convictions. En d’autres
termes, ce ne sont pas les éleves, mais 1’école qui est laique : imposer la neutralité aux
usagers d’un service public ne serait pas compatible avec le respect du pluralisme cultu-
rel qu’atteste la diversité de leurs opinions et croyances. Sur ce point, le rappel auquel le
Conseil d’Etat se livre en 1989 de principes juridiques constants ne semble pas avoir été
désavoué depuis lors, encore que 1’on puisse s’interroger sur la compatibilité avec ce
modele d’une interdiction générale de port de signes manifestant des convictions reli-
gieuses appliquée non aux enseignants mais aux éleves. La neutralité du service public
semble a la vérité avoir recu en 2004 une interprétation nettement plus extensive
qu’auparavant, ce qui éloigne encore le régime applicable aux usagers des services
publics du régime général des libertés publiques.

Est enfin en débat dans cette affaire le rapport entre laicité et égalité. Alors méme que
la loi du 15 mars 2004 se présentait comme « encadrant, en application du principe &
laicité, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les
écoles, colleges et lycées publics », nul n’a ignoré que son objet quasi exclusif et en
tout cas sa seule raison d’étre consistaient a interdire le port du « foulard islamique »
aux éleves musulmanes. En ce sens, et quelles qu’aient été les intentions de ceux qui ont
concouru a son édiction, elle a eu un effet objectivement discriminatoire, non seulement
en ce qu’elle frappe une catégorie de jeunes filles en raison de leurs convictions mais
aussi, et peut-€tre davantage encore, en ce qu’elle s’est présentée comme une loi circons-
tancielle et non principielle. Son application en Alsace-Moselle, qui a conduit a exclure
des éleves porteuses du « foulard » d’établissements dans lesquels I’enseignement de cer-
taines religions * est inclus dans les programmes scolaires, n’a pu a cet égard que ren-
forcer le sentiment d’assister a une application incohérente, voire biaisée, des principes
laiques et a une gestion du pluralisme culturel dont la géométrie variait ficheusement.

Au-dela de cette controverse au demeurant grevée de complexes et diverses instrumen-
talisations politiques, la laicité est aujourd’hui directement confrontée, notamment mais
pas exclusivement sur son terrain (scolaire) de prédilection, a une pluralité
d’appartenances qui, pour n’étre pas nouvelle >, n’en est pas moins de plus en plus forte
et visible. On touche de ce fait aux limites de I’individualisme libéral * qui a présidé a
la définition de la laicité donnée en 1905.

En effet, alors que le « modele européen de civilisation » revendiquait classiquement
comme caractéristique majeure la prééminence de I’individu sur le groupe, la conjonction
de I’individuation (dans un paradoxe qui n’est qu’apparent) et des brassages produits par
les mouvements migratoires (notamment post-coloniaux) affirme la 1égitimité
d’appartenances collectives bigarrées, y compris sur les terrains culturels et religieux.

** Mais, il est vrai, pas celui de I’islam...

** Les « hussards noirs » déja faisaient face, quoique moins brutalement qu’on ne I’a dit, aux
régionalismes.

** La logique de 1905 consiste 2 faire de la liberté individuelle la valeur supréme jusqu’a
protéger, au nom de la laicité, la liberté de conscience des catholiques contre le principe
démocratique lui-méme (article 4 de la loi respectant les « regles d’organisation propres
a chaque culte » au lieu d’imposer une gestion « démocratique » des associations cultuel-
les, ce qu’auraient maintenu les catholiques démocrates dans le conflit de loyalismes dont
il s’agissait de les délivrer ; on notera que cet article est dii a Francis de Pressensé, député
proche de Jaures et président de la Ligue des droits de I’Homme).
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L’une des questions posées par I’affaire du « foulard » était celle des limites de cette
légitimation : le pluralisme illustré par cette « bigarrure », irréversiblement installé
dans les lieux publics, pouvait-il étre admis, flit-ce dans une mesure restreinte, dans les
enceintes scolaires ? On sait que 1’'idée d’imposer un uniforme aux éleves fut un temps
agitée par certains parlementaires, avant que son anachronisme *° ne fasse reculer les
gouvernants. Reste que la contradiction entre I’augmentation du pluralisme culturel dans
la société et le lien historique entre égalité et uniformité présent dans la tradition
républicaine frangaise explique une bonne part de la vivacité de ces débats.

La réponse donnée par le législateur, quel que soit le jugement de valeur que 1’on
porte sur elle, confirme que de ce point de vue I’école n’est ni la rue, ou la liberté de
comportement vestimentaire — fiit-il porteur de « signe religieux » - n’est limitée que
sur le terrain des « bonnes mceurs », ni un lieu politique institutionnel, ol tout mar-
queur religieux menace en lui-méme la « laicité instituée ».

Il est des lors finalement nécessaire de distinguer non pas deux mais trois
« spheres » publiques. Dans la sphere des institutions politiques, la neutralité est
totale : pas de signe religieux a 1’ Assemblée nationale, dans les bureaux de vote, etc., du
fait méme de la séparation entre la République et les cultes. Dans la sphere des services
publics, les personnels sont soumis a la méme acception stricte de la neutralité ; les
usagers quant a eux, parce qu’ils ne représentent pas la République, sont libres de leur
comportement dans les seules limites de 1’ordre public et des nécessités de fonctionne-
ment du service, mais ils sont désormais soumis, au moins dans le cas de 1’école, a une
sorte d’obligation de réserve qui signifie que I’école publique, laique, limite le plura-
lisme au non de sa neutralité. Dans la sphere, enfin, des lieux publics (voies publiques,
cafés, théatres, etc.), seul I'ordre public peut limiter la libre expression des citoyens, y
compris 1’expression publique de leurs convictions religieuses *’, faute de quoi la liberté
des cultes ne serait pas garantie %*.

C. — De la recomposition des spheres publiques et privée
dans les « sociétés d’individus »

Les mutations sociétales auxquelles il vient d’étre fait allusion n’ont pas eu pour
seul effet de déplacer les lignes de partages entre spheres publiques et privée : elles ren-
dent encore plus impensable aujourd’hui qu’hier un cantonnement strict de leurs
domaines respectifs. La frontiere du « public » et du « privé » est a la fois mouvante
et en cours de redéfinition.

** Du moins en France, car on sait que la pratique subsiste dans un nombre non négligeable de
pays, en particulier dans le monde anglo-saxon pourtant plus soucieux de privacy que
I’hexagone.

*7 Article 10 de la Déclaration des droits de I’Homme et du citoyen du 26 aofit 1789 : « Nul
ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation
ne trouble pas I’ordre public établi par la loi ».

2% Article 1% de la loi du 9 décembre 1905 : «La République [...] garantit le libre exercice
des cultes sous les seules restrictions édictées ci-apres dans 'intérét de 1’ordre public ».
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Chacun peut en effet constater a quel point le recul des institutions privées normali-
satrices 2 auxquelles I’Etat avait abandonné '« ordre privé » *, recul puissamment
générateur d’anomie, a provoqué par compensation une demande d’intervention étatique
dans des champs encore naguere hors de sa portée : 1égislation sur les rapports de
couple, sur les droits de I’enfant, sur la procréation, la bioéthique, etc. Le partage tacite
de 1905 s’en est trouvé rompu, qui du fait de la neutralité nouvelle de I’Etat abandonnait
aux institutions privées « disciplinantes » un champ essentiel de structuration sociale
(puissance maritale, puissance paternelle, etc.) que 1’école publique venait limiter mais
non point combattre *'. Désormais le pluralisme ne résulte plus de la simple abstention
de I’Etat, mais d’une régulation législative évolutive *>: si I’économique se « priva-
tise » depuis un quart de siecle, le « sociétal », a cet égard, s’est fortement « publi-
cisé ».

Pour autant, I’individuation résultant du méme recul des normes privées augmente la
capacité et la volonté de chaque individu de construire ses références plus par ses propres
choix que par reproduction dominante des valeurs de la génération précédente. Des lors
qu’a ce mouvement général s’ajoutent comme on 1’a vu les effets des brassages migra-
toires en termes de diversité culturelle, I’uniforme, pris en tous les sens de ce mot, perd
du terrain pour le meilleur et pour le pire : la revendication de reconnaissance des
différences et des singularités est plus forte que jamais auparavant. Cette demande
d’autonomie, dans laquelle chacun cherche a se composer une pluralité d’appartenances,
n’exclut nullement la recherche d’une « socialité privée », mais pose précisément la
question de la relégitimation d’un espace public (politique) souvent dévalorisé.

L’interpénétration des spheres publique et privée s’en trouve accrue au point que leur
distinction peut moins que jamais étre pensée en termes de séparation étanche mais doit
au contraire s’analyser en termes de circulation constante d’une sphere a I’autre : c’est
bien une double dialectique, de 1’individu et des communautés d’une part, du public et du
privé d’autre part, qui se recompose en profondeur.

Ainsi s’affirme une sorte de dialectique de I’individu et des communautés qui accentue
le caractere fictif de la prétendue séparation entre sphere publique et sphere privée.

D. — Du continuum gradué indispensable au pluralisme

Lorsque le désarroi produit par I’ampleur des mutations sociétales débouche sur des
replis identitaires ou fondamentalistes divers, ou sur 1’attirance pour I’irrationnel autori-

% Famille patriarcale, Eglise catholique dont I’influence était encore dominante sur la société
frangaise de la fin du x1x° siécle, institution de la conscription, style quasi militaire
d’encadrement du salariat dans 1’industrie, etc.

* On sait la raison de 1’absence de cours le jeudi dans les écoles laiques de la
II° République...

*' Comme en témoigne bien la célebre lettre de Jules Ferry aux instituteurs leur interdisant de
tenir tout propos pouvant choquer ce que 1’on nommait alors la « morale de nos peres ».

** Le droit suivant les mceurs dans une mesure et a une vitesse variables, qu’il s’agisse de
PACS, d’homoparentalité ou encore d’euthanasie, la part de « valeurs communes »
constitutives d’un ordre public contraignant devant étre bien plus explicitée normati-
vement qu’il y a un siecle.
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taire des sectes, on voit souvent les « laiques » en appeler a I’Etat, sans éviter
nécessairement la contradiction entre cette demande et les principes de séparation (entre
Etat et cultes) et de liberté religieuse *. Dans ce cas comme dans bien d’autres déja
évoqués (protection des droits des femmes dans la famille, des droits de I’enfant, etc.), le
« public » (1égislation, interventions de services sociaux, décisions juridictionnelles)
fait irruption dans ce qui jadis relevait d’une sphére privée... patriarcale *. Inversement,
I’individuation contamine en quelque sorte 1’espace public par le renforcement des
« valeurs privées », dans une sorte de « privatisation » des rapports politiques
(clientélisme, « consumérisme politique », etc.). Ce double mouvement du « public »
qui se « privatise » et du « privé » qui se « publicise » brouille encore davantage la
distinction théorique entre « public » et « privé ».

On ne peut des lors échapper a la nécessité de substituer a la doxa du cloisonnement
entre une sphere publique et une sphere privée la caractérisation d’un ensemble compor-
tant quatre spheres, soit par ordre de « publicité » décroissante la sphere politique, celle
des services publics, celle des lieux publics et enfin celle des lieux privés. Toutes ces
spheres sont en interdépendance constante et les contraintes liées au principe de laicité
(en termes de limitation de 1’expression singuliere au bénéfice d’'une homogénéité cultu-
relle relative) varient considérablement d’une sphere a 1’autre. Hors de cette gradation,
I’équilibre entre I'universel et le singulier serait rompu soit dans un sens communauta-
riste qui menacerait liberté individuelle et égalité de droits, soit dans un sens autoritaire
qui mutilerait la liberté d’expression notamment religieuse. Il y a donc la une question
centrale du point de vue de la démocratie pluraliste sans laquelle il n’est point d
véritable laicité.

jpdubois93 @club-internet.fr
12 villa Nicolas — 93800 Epinay-sur-Seine

** Contradiction que les sectes exploitent souvent fort habilement.

** La protection de la santé des enfants de Témoins de Jéhovah opposés a la transfusion
sanguine constitue un exemple clair de ces télescopages : 1’exigence laique de séparation
entre I’Etat et les cultes n’empéche en rien I’intervention étatique sur un terrain qui n’est
plus considéré comme enticrement « privé », au nom d’un ordre public sanitaire.
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